Гениальность и помешательство


О, гениальность! ты богов подарок, ты свет небесный!
В каком жестоком мире твой рок гореть!
Сколь часто дух твой истязает недуг телесный
И пламя жизни заставляет тлеть.
Твои измотанные нервы сколь часто не дают тебе
Победу одержать над болью в самоотверженной борьбе
Увы! нужда печальный гость...
Д.Краббе 


Среди многих не решенных до сих пор проблем тайны разума существует столь важная, как проблема гениальности. Откуда она, и что это такое, каковы ее raison d'etre и причины ее исключительной редкости? Действительно ли это подарок богов? И если это так, то почему такие подарки даются одному, тогда как тупость, или даже идиотство удел другого? Рассматривать появление гениальных людей среди мужчин и женщин как чисто случайное, как результат слепого случая, или в зависимости только от физических причин, на это способен только материалист. Как справедливо говорит один автор, в этом случае имеется лишь одна альтернатива: согласиться с верующим в личного бога и связывать появление каждого индивидуума со специальным актом божественной воли и творческой энергии, или же осознавать, во всей последовательности появления таких индивидуумов, один великий акт некоей воли, выраженной в вечном нерушимом законе. 
Гениальность, по определению Колриджа, это по крайней мере с внешней стороны способность роста; но для внутренней интуиции человека существует вопрос, является ли гениальность сверхнормальной способностью ума, который развивается и крепнет, или же физического мозга, то есть его носителя, который, благодаря некоему таинственному процессу, становится все лучше приспособленным к восприятию и проявлению внутренней и божественной природы сверх-души человека. Может быть, в своей неизощренной мудрости древние философы были ближе к истине, чем наши современные самодовольные дураки, которые наделяют человека ангелом-хранителем, духом, которого они называют гением. Субстанция этой сущности, не говоря уж о ее сущности заметь разницу, читатель, и наличие их обеих, проявляется в соответствии с организмом личности, которую она одушевляет. Как говорит Шекспир о гениальности великого человека то, что мы принимаем за ее суть, совсем не то, что есть на самом деле, ибо 

То, что доступно взору лишь часть ее
Когда бы целиком она явилась,
Была бы столь обширной, что
Под сводом этим бы не поместилась...

Именно этому учит эзотерическая философия. Пламя гениальности зажигается не антропоморфной рукой, но лишь исключительно собственным духа. Сама природа духовной сущности, или нашего эго, влетает нити новой жизни в полотно перевоплощения на ткацком станке времени, от начала до конца великого Цикла Жизни. Благодаря его личности, это проявляется лучше, чем у среднего человека; таким образом то, что мы называем проявлениями гениальности в каком-либо человеке, это лишь более или менее удачные попытки его Эго утвердить себя во внешнем плане его объективной формы телесного человека по существу, в повседневной жизни последнего. Эго Ньютона, Эсхила или Шекспира состоят из той же самой сущности и субстанции, как и эго деревенщины, невежды, дурака, и даже идиота; а отстаивание своих прав гениями, одушевляющими их, зависит от материальной структуры физического человека. Никакая личность не отличается от другой личности по своей первичной сущности и природе. То, что делает одного смертного великим человеком, а другого вульгарной и глупой личностью, является, так сказать, качеством физической оболочки, и способностью или неспособностью мозга или тела передавать и выражать реального, внутреннего человека; и его пригодность или непригодность к этому, в свою очередь, является результатом кармы. Или, если использовать другую аналогию, физический человек представляет собой музыкальный инструмент, а эго играющего на нем музыканта. Потенциальные возможности совершенной мелодии заключены в первом инструменте и никакое мастерство последнего не может извлечь гармонию из сломанного или плохо сделанного инструмента. Эта гармония зависит от надежности передачи словом или делом в объективный мир невысказанной божественной мысли, находящейся в самых глубинах субъективной, или внутренней природы человека. Если продолжить наше сравнение, то физический человек может быть бесценной скрипкой Страдивари или дешевым и разбитым инструментом, или же чем-то средним между ними, в руках Паганини, который вселяет в него душу. 
Все древние народы знали это, но хотя все имели свои собственные мистерии и своих собственных жрецов, не все одинаково учили этой великой метафизической доктрине; и тогда как немногие избранные приобретали такие истины при своем посвящении, массам позволяли приближаться к ним лишь с огромными предосторожностями и только в весьма ограниченных пределах. От ВСЕБОЖЕСТВЕННОГО произошел Амон, Божественная Мудрость не сообщай об этом недостойным, говорит книга Гермеса. Павел, мудрый мастер-строитель,( 2 ) (I Кор., III, 10) лишь повторяет Тота-Гермеса, говоря коринфянам: Мы говорим о Мудрости среди тех, кто совершенен (то есть посвященных).. о божественной Мудрости в ТАЙНЕ, даже о сокрытой Мудрости (там же, II, 7). 
Однако, до нашего времени древних обвиняют в богохульстве и фетишизме из-за их культа героев. Но понимают ли современные историки истинную причину такого культа! Вряд ли. Иначе они были бы первыми, кто осознал бы, что то, чему поклонялись, или скорее то, чему оказывали почести, это был не телесный человек, не личность (герой или святой такой то), что все еще доминирует в католической церкви, которая канонизирует не столько душу, сколько тело, но божественный, заключенный в тюрьму, дух, сосланный бог, пребывающий внутри этой личности. Кто в этом невежественном мире осознает тот факт, что даже большинство властителей (архонты Афин, ошибочно переведенные в Библии как князья), чьей официальной обязанностью была подготовка города к таким процессиям, были несведущи относительно истинного значения общепринятого культа? 
Поистине прав был Павел, заявляя, что мы говорим о мудрости не о мудрости этого мира которую не знает ни один из архонтов этого (непосвященного) мира, но о скрытой мудрости МИСТЕРИИ. Ибо, как это выражено в данном апостольском послании, язык посвященных и их тайны не знает никакой профан, и даже архонт или правитель, находящийся вне храма священных мистерий; никто кроме духа человека (эго), который находится в нем (там же, V, II). 
Если бы главы II и III первого послания к Коринфянам были бы когда-либо переведены в том духе, в котором они были написаны (даже их буквальный смысл искажен сейчас), то мир мог бы получить странное откровение. Помимо прочего, он приобрел бы ключ ко многим до сих пор необъясненным ритуалам древнего язычества, одним из которых является мистерия того самого культа героев. И он узнал бы, что если улицы города, который чествовал такого человека, были усыпаны розами на пути героя дня, если каждого гражданина призывали преклониться перед тем, кого чествовали, если и священник и поэт соперничали друг с другом, пытаясь обессмертить имя героя после его смерти, то оккультная философия объясняет нам причину, по которой это происходило. 
Зри, говорит она, в каждом проявлении гениальности которая сочетается с добродетелью в воине или барде, великом художнике, артисте, государственном деятеле или человеке науки, который парит высоко над главою толпы, бесспорное присутствие небесного изгнанника, божественного эго, тюремщиком которого являешься ты сам, о человек материи! Таким образом то, что мы называем обожествлением, относится к бессмертному богу внутри героя, а не к мертвым стенкам того человеческого сосуда, который его содержит. И это делалось с молчаливым признанием усилий, предпринятых божественным пленником, который в самых трудных условиях перевоплощения все же достиг успеха в проявлении себя. 
Оккультизм не привносит ничего нового в утверждение вышеизложенной философской аксиомы. Разрастаясь до широкого метафизического трюизма, он лишь наносит последний штрих, объясняя некоторые детали. Например, он учит, что наличие в человеке различных творческих сил, в совокупности называемых гениальностью, обусловлено не слепым случаем и не внутренними особенностями, передающимися по наследству (хотя то, что известно как атавизм, может часто усиливать эти способности), но накоплением индивидуальных опытов личностью в ее предшествующей жизни, или жизнях. Ибо, хотя гений и всеведущ по своей сути и природе, он все-таки нуждается в знании земных вещей из-за своей исключительности, земных в объективном плане, чтобы приложить к ним это абстрактное всеведение. И, добавляет наша философия, культивирование определенных склонностей в течение длинной череды прошлых перерождений должно в конце концов завершиться в некоей жизни появлением гениальности в той или иной области. 
Великий Гений, если он является истинным и прирожденным гением, а не просто результатом патологической экспансии нашего человеческого интеллекта, никогда не копирует кого-то, никогда не опускается до имитации, он всегда будет оригинальным, sui generis в своих творческих импульсах и их реализации. Подобно тем гигантским индийским лилиям, которые пускают ростки из щелей и трещин поднимающихся к небу голых камней на высочайшем плато Нилгири-Хиллс, истинный гений нуждается лишь в возможности появиться в этом мире и расцвести на виду у всех на самой сухой почве, ибо он действует всегда безошибочно. Используя популярное выражение, можно сказать, что врожденная гениальность, подобно убийству, рано или поздно раскрывается, и чем больше она будет подвергаться угнетению и противодействию, тем больше будет поток света, вызванный ее внезапным проявлением. С другой стороны, искусственная гениальность, которую часто путают с предыдущей, и которая, на самом деле, является всего лишь результатом длительного обучения, никогда не будет больше, чем, так сказать, огонек лампы горящей за воротами храма; она может посылать долгий луч света через дорогу, но внутренность здания при этом остается в темноте. И, поскольку каждое свойство в природе является двойственным то есть, любое можно заставить служить как доброму, так и злому то искусственная гениальность не оправдает надежд, возложенных на нее. Рожденная из хаоса земных ощущений, способностей к восприятию и воспоминанию, но с ограниченной памятью, она всегда остается рабом своего тела; но и это тело, вследствие своей ненадежности и естественной склонности материи к смешению, не сможет привести того же величайшего гения назад к его собственному исходному элементу, который, опять-таки, является хаосом, или злом, или прахом. 
Таким образом, между истиной и искусственной гениальностью, той, что рождена от света бессмертного эго, и другой, рожденной от мимолетного обманчивого огонька земного, или чисто человеческого интеллекта и плотской души, имеется глубокая пропасть, которая может быть преодолена только тем, кто постоянно стремится вперед, кто, даже пребывая в самых глубинах материи, никогда не теряет из вида эту путеводную звезду божественную душу и разум, то, что мы называем буддхи-манас. Эта истинная гениальность не требует какого-нибудь выращивания, как искусственная. Слова поэта, который уверяет, что: 

...гениальности свеча, 
Когда ее не защищают, фитиль сгоревший не срезают,
Она погибнет на ветру, иль зачадит и замигает,
 
можно отнести лишь к искусственной гениальности, представляющей собой лишь итог культурного и чисто интеллектуального развития. Это не прям ой свет манаса путра, сынов мудрости, ибо истинная гениальность, зажженная в пламени нашей высшей природы, или Эго, не может умереть. Вот почему это столь редкое явление. Лафатер подсчитал, что отношение количества гениев (в целом) к обычным людям примерно один к миллиону; но то же в отношении гения без тиранства, без претензий, который судит слабого беспристрастно, начальствующего человечно, и обоих по справедливости, таких найдется один на десять миллионов. Это действительно интересно, хотя и не является комплиментом человеческой природе, если Лафатер имеет ввиду под гениальностью лишь высший сорт человеческого интеллекта, раскрытый благодаря культивированию, который защищали, подрезали и питали, а не ту гениальность, о которой говорим мы. Кроме того, такая гениальность всегда склонна доводить до крайности того, через кого проявляется этот искусственный свет земного разума. Подобно добрым и злым гениям древних, с которыми человеческая гениальность делит свое название, она берет за руку своего беспомощного обладателя и ведет его сегодня на вершину славы и торжества, а завтра ввергает его в пропасть стыда, отчаяния, а часто преступления. 
Но, согласно этому крупному физиогномисту, так как в нашем мире имеется больше гениев первого вида, поскольку, как учит оккультизм, личность с ее острыми физическими чувствами и татвами более легко притягивается к низшей четверке, чем поднимается к своей триаде, современная философия, хотя и является сведущей в отношении этого низшего статуса гениальности, ничего не знает о ее высшей духовной форме (один на десять миллионов). Таким образом, вполне естественно, что смешивая одно с другим, даже лучшие западные писатели не могут дать определения истинной гениальности. По этой причине мы постоянно выслушиваем и читаем много такого, что кажется абсолютно парадоксальным для оккультиста. Гениальность требует культивации, говорит один; Гениальность пуста и самодовольна, объявляет другой, тогда как третий доходит до определения божественного света, но укладывает его в прокрустово ложе своей собственной интеллектуальной ограниченности. Он говорит об огромной эксцентричности гения, связывая это с легковозбудимой структурой, и даже считая его подверженным любой страсти, но редко обладающим деликатностью вкуса (лорд Кеймс). Бесполезно спорить с ними или говорить им, что оригинальная и великая гениальность затмевает самые яркие лучи человеческой интеллектуальности подобно тому, как солнце гасит свет костра в открытом поле; что она никогда не бывает эксцентричной, хотя всегда является самой собой; что никакой человек, наделенный истинной гениальностью, никогда не может дать ход своим физическим плотским страстям. С точки зрения скромного оккультиста, лишь такие в высшей степени альтруистические характеры, какими обладали Будда и Иисус, или очень немногие, подобные им, могут рассматриваться как полностью развитые Гении нашего исторического цикла. 
Поэтому истинная гениальность имеет мало шансов на свое признание в нашем веке условностей, лицемерия и приспособленчества. Так же, как мир вырастает в цивилизацию, он увеличивает и свой неистовый эгоизм и побивает камнями своих истинных пророков и гениев ради благополучия своих обезьянничающих призраков. Одиноко человеческое сердце, способное интуитивно чувствовать истинную великую душу, полную божественной любви к человечеству и богоподобного сочувствия к страдающим людям, среди огромных многомиллионных масс невежественных людей. Только народ может распознать гения, и без этого никакой человек не имеет права на это имя. Гениальность не может быть обнаружена внутри церкви или государства, и это доказывается их собственными признаниями. Так обстоит дело уже очень давно, с тех пор, как в XIII веке Ангельский Доктор осадил Папу Иннокентия IV, который, хвастаясь миллионами, полученными им от продажи отпущения грехов и индульгенций, заметил Аквинату, что ...прошло то время, когда церковь говорила: Нет у меня ни серебра, ни золота! Верно, последовал немедленный ответ, но прошло также и то время, когда она могла сказать парализованному: Встань и иди. И вот, начиная с того самого времени, и много-много ранее, и до наших дней никогда не прекращалось постоянное распятие своего идеального Учителя церковью и государством. Если каждое христианское государство нарушает заповеди, данные в Нагорной проповеди, своими законами и обычаями при любом способе правления, то христианская церковь оправдывает и одобряет это при помощи своих собственных епископов, которые с отчаянием заявляют: Христианское государство не может существовать на христианских принципах. Таким образом, в цивилизованных государствах невозможно жить в соответствии с заповедями Христа или Будды. 
Оккультист, для которого истинная гениальность является синонимом самосущего и бесконечного разума, отраженного более или менее верно человеком, не может найти в современных определениях этого понятия чего-либо, приближающегося к его точному значению. В свою очередь, эзотерическое истолкование теософии, конечно, воспринимается с насмешками. Сама идея о том, что каждый человек, имеющий душу внутри себя, является носителем гениальности, покажется в высшей степени абсурдной даже для верующих, а материалист вообще обругает ее как грубое суеверие. Что касается мнения народа единственного, которое можно рассматривать как более или менее корректное, поскольку оно является чисто интуитивным, то оно вовсе не будет принято во внимание. Тот же самый эластичный и удобный эпитет суеверие будет еще раз использован для того, чтобы объяснить, почему до сих пор никогда не было признанного гения того или иного рода без определенного вмешательства судьбы, фантастического и часто сверхъестественного, без историй и легенд, связанных со столь уникальным характером, следующих за ним и переживающих его. И все же только безыскусственные и так называемые необразованные массы, именно потому, что у них отсутствует софистическое мышление, чувствуют, приходя в контакт с необычным характером, что в нем есть что-то большее, чем просто смертный человек, состоящий из плоти и интеллекта. И ощущая себя в присутствии того, что в большинстве случаев всегда скрыто, чего-то непостижимого для их здравого смысл а, они испытывают то же самое благоговение, что и народные массы в древности, когда их фантазия, часто более безошибочная, чем цивилизованный разум, создавала богов из их героев и учила: 

Слабого подчиниться, гордого преклониться
Пред силами незримыми и их превосходящими...
И это называется сейчас Суеверием... 

Но что такое суеверие? Верно, что мы опасаемся того, что мы не можем ясно объяснить себе. Подобно детям в темноте, мы все образованные так же, как и невежды склонны населять эту темноту призраками нашего воображения; но эти призраки не являются для умного человека доказательством того, что эта темнота другое название неразличимого и невидимого не содержит на самом деле ничьего присутствия, кроме нас самих. Таким образом, если в своей крайней форме суеверие это злой рок, вера в нечто, находящееся выше и вне наших физических чувств, однако это так же скромное признание того, что во вселенной и кругом нас существуют вещи, о которых мы не знаем ничего. В этом смысле суеверие становится не неразумным ощущением, наполовину чудесного, наполовину страшного, смешанного с восхищением и уважением, или же с ужасом, в зависимости от требований нашей интуиции. И это куда более разумно, чем повторять вместе с чересчур учеными ослами, что нет ничего в этой темноте, и что здесь не может находиться что-либо, поскольку они, эти мудрецы, не смогли обнаружить его. 
E pur se muove [И все-таки она вертится]! Там, где есть дым, должен быть и огонь. И там, где есть пароход, должна быть вода. Наше утверждение покоится лишь на одной вечной аксиоматической истине:nihil sine causa [нет ничего беспричинного]. Гений и незаслуженное страдание доказывают наличие бессмертного Эго и реинкарнации в нашем мире. Что касается всего остального, то есть поношений и насмешек, с которыми встречаются такие теософские доктрины, то Филдинг (также гений своего рода) уже ответил за нас больше века назад. Никогда не говорил он большей истины, чем в тот день, когда написал: Если суеверие делает человека глупым, то скептицизм делает его безумным. 

Сноски
1. Период одной полной манвантары, состоящей из семи циклов. 
1. Абсолютно теургический, масонский и оккультный термин. Используя его, Павел обнаруживает себя как посвященного, имеющего право посвящать других... 
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I. ВВЕДЕНИЕ В ИСТОРИЧЕСКИЙ ОБЗОР


     В высшей степени печальна  наша  обязанность --  с  помощью неумолимого анализа разрушать и уничтожать одну за другой те светлые,  радужные иллюзии, которыми  обманывает  и  возвеличивает  себя  человек в  своем  высокомерном ничтожестве; тем более  печальна, что взамен этих приятных заблуждений, этих кумиров,  так  долго  служивших  предметом  обожания,  мы  ничего  не  можем
предложить  ему, кроме  холодной  улыбки сострадания.  Но  служитель  истины должен  неизбежным образом  подчиняться ее  законам.  Так,  в  силу  роковой необходимости он  приходит  к убеждению, что любовь есть, в сущности, не что иное,  как  взаимное  влечение  тычинок  и пестиков...  а мысли  --  простое движение  молекул. Даже гениальность --  эта  единственная державная власть, принадлежащая человеку, пред которой не краснея можно преклонить колена,  -- даже  ее  многие  психиатры  поставили  на  одном уровне  с  наклонностью  к преступлениям,  даже  в  ней  они  видят  только  одну  из  тератологических (уродливых) форм человеческого ума, одну  из разновидностей  сумасшествия. И заметьте, что подобную профанацию, подобное кощунство позволяют себе не одни лишь врачи и не исключительно только в наше скептическое время.
  Еще  Аристотель, этот великий  родоначальник  и учитель всех философов, заметил,  что  под влиянием  приливов  крови к  голове  "многие  индивидуумы делаются  поэтами, пророками  или прорицателями и что Марк Сиракузский писал довольно хорошие стихи, пока был маньяком, но, выздоровев, совершено утратил эту способность".
   Он же говорит в другом месте: "Замечено, что знаменитые поэты, политики и художники были частью меланхолики  и помешанные, частью -- мизантропы, как Беллерофонт.  Даже  и в  настоящее  время  мы  видим то же самое в  Сократе, Эмпедокле,  Платоне  и других, и  всего  сильнее в  поэтах. Люди с холодной, изобильной кровью (букв. желчь) бывают робки и ограниченны, а люди с горячей
кровью -- -подвижны, остроумны и болтливы".
  Платон утверждает, что  "бред  совсем  не  есть  болезнь, а,  напротив, величайшее  из  благ, даруемых нам богами; под влиянием  бреда дельфийские и додонские прорицательницы оказали тысячи услуг гражданам Греции, тогда как в обыкновенном состоянии они приносили мало пользы  или же  совсем оказывались бесполезными. Много раз случалось, что когда боги посылали народам эпидемии, то кто-нибудь из смертных впадал  в священный  бред и,  делаясь под влиянием его пророком, указывал лекарство  против  этих болезней.  Особый род  бреда, возбуждаемого   музами,  вызывает  в  простой  и  непорочной  душе  человека способность выражать  в  прекрасной  поэтической  форме подвиги героев,  что содействует просвещению будущих поколений".
Демокрит даже  прямо  говорил, что не считает истинным поэтом человека, находящегося в здравом уме. Excludit sanos, Helicone poetas.

       Вследствие  подобных взглядов  на  безумие древние народы  относились к помешанным   с  большим  почтением,  считая  их  вдохновленными  свыше,  что подтверждается, кроме  исторических фактов,  еще и  тем,  что слова mania -- по-гречески, navi  и  mesugan -- по-еврейски, а  nigrata  --  по-санскритски означают и сумасшествие, и пророчество.
       Феликс  Платер утверждает, что  знал  многих людей, которые,  отличаясь замечательным талантом в разных искусствах, в то  же время были помешанными. Помешательство их выражалось нелепой страстью  к похвалам, а также странными и  неприличными  поступками.  Между  прочим,   Платер  встретил  при   дворе пользовавшихся  большой   славой   архитектора,  скульптора   и   музыканта, несомненно  сумасшедших. Еще более  выдающиеся  факты  собраны Ф.  Газони  в
        Италии,  в  "Больнице   для   неизлечимых   душевнобольных".  Сочинение  его переведено  (на  итальянский язык) Лонгоалем в 1620 году. Из более близких к нам  писателей   Паскаль  постоянно  говорил,  что  величайшая  гениальность граничит   с  полнейшим  сумасшествием,  и  впоследствии  доказал   это   на собственном  примере. То  же самое подтвердил и Гекарт (Hecart) относительно
своих  товарищей,  ученых и в  то же время помешанных,  подобно  ему самому. Наблюдения свои  он  издал  в 1823 году  под  названием:  "Стултициана,  или Краткая  библиография сумасшедших,  находящихся  в  Валенсъене, составленная помешанным". Тем же предметом  занимались Дельньер,  страстный библиограф, в своей  интересной "Histoire littйraire des fous",  1860 года, Форг – в прекрасном  очерке, помещенном в  Revue de Paris, 1826 го'да, и  неизвестный автор в "Очерках Бедлама" (Sketches in Bedlam. Лондон, 1873).
За  последнее  время  Лелю -- в  Dйmon  de  Socrate, 1856  года, и BAmulet de Pascal, 1846 года, Верга -- в  Lipemania del  Tasso, 1850 года, и Ломброзо  в Pazzia  di Cardano,  1856 года, доказали,  что многие гениальные люди,  например   Свифт,  Лютер,   Кардано,  Бругам   и   другие,   страдали
умопомешательством, галлюцинациями или были мономанами в продолжение долгого времени.  Моро,  с особенной любовью  останавливающийся  на  фактах наименее правдоподобных, в своем последнем сочинении Psychologia morbide и  Шиллинг в своих  Psychiatrische  Briefe,  1863  года,  пытались  доказать  при  помощи тщательных, хотя и не всегда строго научных исследований, что гений есть, во всяком  случае, нечто  вроде  нервной ненормальности, нередко переходящей  в
настоящее сумасшествие. Подобные же выводы, приблизительно, сделаны  Гагеном в  его статье  "О  сродстве  между  гениальностью  и  безумием"  (Veber  die Verwandschaft  Gйnies  und  Irresein, Berlin.  1877)  и  отчасти  также Юргеном Мейером (Jurgen Meyer) в его прекрасной монографии "Гений и талант".
      Оба эти  ученые, пытавшиеся более точно установить физиологию  гения, пришли путем самого тщательного анализа фактов к тем же заключениям, какие высказал более ста лет тому назад, скорее на основании опыта, чем строгих наблюдений, один итальянский иезуит, Беттинелли,.в своей, теперь уже совершенно забытой, книге Dell'entusiasmo nelle belle arti. Милан, 1769.


II. СХОДСТВО ГЕНИАЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ С ПОМЕШАННЫМИ В ФИЗИОЛОГИЧЕСКОМ ОТНОШЕНИИ


        Как ни жесток и печален такого рода  парадокс,  но, рассматривая его  с научной  точки  зрения,  мы найдем,  что в некоторых  отношениях  он  вполне основателен, хотя с первого взгляда и кажется нелепым.
Многие из великих мыслителей подвержены, подобно помешанным, судорожным сокращениям  мускулов и отличаются резкими, так называемыми  "хореическими", телодвижениями. Так, о Ленау и Монтескье рассказывают, что на полу у столов, где   они  занимались,  можно   было  заметить   углубления  от  постоянного подергивания  их ног.  Бюффон,  погруженный  в  свои  размышления,  забрался однажды  на  колокольню   и   спустился   оттуда   по   веревке   совершенно бессознательно, как  будто  в  припадке сомнамбулизма. Сантейль,  Кребильон, Ломбардини  имели  странную  мимику,  похожую на  гримасы. Наполеон  страдал постоянным подергиванием правого плеча и  губ, а во время припадков гнева -- также и икр. "Я, вероятно, был очень рассержен, -- сознавался он сам однажды после горячего спора с Лоу, -- потому что чувствовал дрожание моих икр, чего со мной давно  уже не случалось". Петр  Великий  был подвержен подергиваниям лицевых мускулов, ужасно искажавших его лицо.
"Лицо Кардуччи,  -- говорит Мантегацца, -- по временам напоминает собою ураган:  из  глаз  его сыплются  молнии,  а  дрожание  мускулов  походит  на землетрясение".
Ампер не мог иначе говорить, как ходя и шевеля всеми членами. Известно, что обычный состав мочи и в особенности содержание в  ней  мочевины  заметно изменяется  после  маниакальных приступов.  То  же самое  замечается и после усиленных  умственных занятий. Уже много лет тому назад Гольдинг Берд сделал наблюдение, что у одного английского проповедника, всю неделю проводившего в праздности   и   только  по  воскресеньям  с  большим  жаром  произносившего проповеди,  именно в этот день  значительно  увеличивалось в моче содержание фосфорнокислых  солей,  тогда  как в  другие дни  оно  было крайне ничтожно.
       Впоследствии Смит многими  наблюдениями  подтвердил тот факт, что при всяком умственном напряжении  увеличивается количество мочевины в моче,  и  в  этом отношении  аналогия  между  гениальностью   и  сумасшествием  представляется несомненной.
На основании такого  ненормального  изобилия мочевины  или,  скорее, на основании  этого  нового подтверждения  закона о  равновесии между  силой  и материей, управляющего всем миром живых существ, можно вывести еще и другие, более изумительные  аналогии: например,  седина и облысение, худоба тела,  а также  плохая   мускульная   и  половая   деятельность,   свойственные  всем
помешанным, очень часто  встречаются и у великих  мыслителей. Цезарь  боялся бледных и худых Кассиев. Д'Аламбер, Фенелон, Наполеон были в  молодости худы как  скелеты. О  Вольтере  Сегюр  пишет:  "Худоба доказывает,  как  много он работает; изможденное  и согбенное  тело  его  служит  только  легкой, почти прозрачной оболочкой, сквозь которую как  будто  видишь душу и  гений  этого
человека".
Бледность  всегда  считалась принадлежностью и даже, украшением великих людей. Кроме того,  мыслителям наравне с помешанными свойственны: постоянное переполнение  мозга кровью (гиперемия),  сильный  жар в  голове и охлаждение конечностей, склонность к острым болезням мозга  и слабая чувствительность к голоду и холоду.
О гениальных людях, точно  так  же, как и о сумасшедших, можно сказать, что они всю жизнь остаются одинокими, холодными, равнодушными к обязанностям семьянина  и   члена  общества.  Микеланджело  постоянно  твердил,  что  его искусство заменяет ему жену. Гете, Гейне, Байрон,  Челлини, Наполеон, Ньютон хотя и не говорили этого, но своими поступками доказывали еще нечто худшее.
       Нередки  случаи,  когда вследствие  тех же  причин, которые  так  часто вызывают сумасшествие, т.е. вследствие болезней  и повреждений головы, самые обыкновенные  люди  превращаются  в   гениальных.  Вико  в  детстве  упал  с высочайшей лестницы и раздробил себе правую  теменную кость. Гратри, вначале плохой  певец,  сделался  знаменитым артистом  после  сильного ушиба  головы
бревном. Мабиль-он, смолоду совершенно слабоумный, достиг известности своими талантами, которые развились в нем  вследствие полученной им раны в  голову.
       Галль,  сообщивший  этот  факт, знал одного датчанина-полуидиота, умственные способности  которого сделались  блестящими после  того,  как  он,  13  лет, свалился с лестницы головою вниз*. Несколько лет  тому назад один  кретин из Савойи, укушенный  бешеной собакой, сделался совершенно разумным человеком в последние дни своей жизни. Доктор Галле знал ограниченных людей,  умственные способности  которых   необыкновенно  развились  вследствие  болезней  мозга.

     [Покойный  митрополит  Московский  Макарий,  отличавшийся  замечательно
светлым  умом, был до того болезненным и тупым  ребенком,  что совершенно не
мог  учиться. Но в семинарии кто-то из товарищей,  во время игры, прошиб ему
голову  камнем, и после того  способности  Макария сделались  блестящими,  а
здоровье совершенно поправилось.]

"Очень  может  быть, что моя  болезнь (болезнь спинного  мозга) придала моим  последним произведениям какой-то  ненормальный оттенок", --  говорит с удивительной прозорливостью Гейне  в  одном из  своих писем. Нужно, впрочем, прибавить,  что болезнь отразилась таким образом не только на его  последних произведениях, и  он сам сознавал это. Еще за несколько месяцев до  усиления cвоей болезни  Гейне писал о себе (Correspondace inйdite. Paris, 1877): "Мое умственное возбуждение есть скорее результат болезни, чем  гениальности -- чтоб  хотя немного утишить мои страдания, я сочинял стихи.  В эти ужасные ночи, обезумев от боли,  бедная голова моя мечется  из стороны в  сторону  и
заставляет  звенеть  с  жестокой веселостью бубенчики изношенного  дурацкого колпака".
      Биша  и  фон дер  Кольк  заметили,  что  у людей с искривленной шеей ум бывает  живее,  чем у  людей  обыкновенных.  У  Конолли  был  один  больной, умственные способности  которого возбуждались во время операций  над ним,  и несколько таких больных,  которые проявляли  особенную даровитость в  первые периоды  чахотки  и подагры.  Всем  известно, каким остроумием  и  хитростью отличаются горбатые; Рокитанский пытался даже  объяснить это тем, что  у них аорта, дав  сосуды, идущие к голове, делает  изгиб,  вследствие чего является расширение объема сердца и увеличение артериального давления в черепе.
     Этой  зависимостью  гения  от патологических  изменений  отчасти  можно объяснить любопытную особенность гениальности по сравнению с талантом, в том отношении, что она является чем-то бессознательным и  проявляется совершенно неожиданно.
      Юрген  Мейер   говорит,  что  талантливый   человек  действует   строго обдуманно; он  знает, как и почему он пришел  к известной теории, тогда  как гению   это   совершенно   неизвестно:   всякая   творческая    деятельность бессознательна.
Гайдн  приписывал  таинственному  дару,  ниспосланному свыше,  создание своей  знаменитой  оратории  "Сотворение  мира".  "Когда  работа  моя  плохо подвигалась вперед,  --  говорил он,  -- я,  с  четками в руках, удалялся  в молельню, прочитывал Богородицу -- и вдохновение снова возвращалось ко мне".
Итальянская поэтесса Милли  во  время создания, почти невольного, своих чудных стихотворений волнуется,  кричит,  поет,  бегает взад и вперед  и как будто находится в припадке эпилепсии.
 Те  из гениальных людей, которые  наблюдали за собою, говорят, что  под влиянием   вдохновения    они    испытывают   какое-то   невыразимо-приятное лихорадочное состояние, во время которого мысли невольно родятся в  их уме и брызжут сами собою, точно искры из горящей головни.
 Наполеон говорил, что исход битв  зависит от одного мгновения, от одной мысли, временно остававшейся бездеятельной;  при наступлении  благоприятного момента  она  вспыхивает,  подобно искре, и  в  результате  является  победа (Моро).
 Бауэр  говорит,  что  лучшие  стихотворения Ку  были  продиктованы им в состоянии, близком к умопомешательству. В те минуты, когда с уст его слетали эти чудные строфы, он был не способен рассуждать даже о самых простых вещах.
 Фосколо  сознается  в  своем  Epistolario,  лучшем  произведении  этого великого ума, что  творческая способность  писателя  обусловливается  особым родом умственного возбуждения (лихорадки), которое нельзя  вызвать по своему произволу.

  "Я  пишу свои  письма, --  говорит он, -- не для  отечест-ва  и не ради славы, но для того внутреннего наслаждения, какое доставляет нам  упражнение наших способностей".
  Беттинелли называет  поэтическое творчество сном с  открытыми  глазами, без  потери  сознания,  и это, пожалуй,  справедливо, так как  многие  поэты диктовали свои стихи в состоянии, похожем на, сон.
          Гете  тоже  говорит,  что  для  поэта   необходимо  известное  мозговое раздражение  и  что он сам сочинял многие из своих песен, находясь  как бы в припадке сомнамбулизма.
   Клопшток сознается, что,  когда он писал свою  поэму, вдохновение часто являлось к нему во время сна.
   Во сне Вольтер задумал одну из  песен Генриады, Сарди-ни -- теорию игры на  флажолете, а Секендорф  -- свою прелестную песню  о  Фантазии. Ньютон  и Кардано во сне разрешали математические задачи.
  Муратори во сне составил пентаметр на латинском языке  много лет спустя после того,  как перестал писать стихи.  Говорят,  что во время сна Лафонтен сочинил басню "Два голубя", а Кондильяк закончил лекцию, начатую накануне.
  "Кубла" Кольриджа и "Фантазия" Гольде были сочинены во сне.
  Моцарт  сознавался,  что  музыкальные  идеи являются  у  него невольно, подобно сновидениям, а Гофман часто говорил своим  друзьям: "Я работаю, сидя за фортепьяно с закрытыми глазами,  и  воспроизвожу то, что подсказывает мне кто-то со стороны".
  Лагранж замечал  у  себя  неправильное  биение пульса, когда  писал,  у Альфьери же в это время темнело в глазах.
  Ламартин часто говорил: "Не я сам думаю, но мои мысли думают за меня".
  Альфьери, называвший себя барометром -- до такой степени изменялись его творческие способности смотря по времени года, -- с наступлением сентября не мог противиться  овладевавшему  им невольному побуждению, до  того сильному, что он  должен был  уступить  и написал  шесть  комедий. На одном  из  своих сонетов он собственноручно сделал  такую надпись: "Случайный. Я не хотел его писать".  Это преобладание  бессознательного в  творчестве гениальных  людей замечено было еще в древности.
  Сократ  первый  указал на то,  что  поэты создают свои  произведения не вследствие  старания  или  искусства,  но  благодаря  некоторому  природному инстинкту. Таким  же образом прорицатели говорят прекрасные вещи, совершенно не сознавая этого.
  "Все гениальные произведения, --  говорит Вольтер  в письме к Дидро, -- созданы  инстинктивно. Философы  целого  мира вместе не  могли  бы  написать Армиды Кино или басни "Мор зверей", которую Лафонтен диктовал, даже не  зная хорошенько,  что  из нее  выйдет. Корнель написал трагедию  "Гораций" так же инстинктивно, как птица вьет гнездо".
  Таким образом, величайшие идеи мыслителей, подготовленные, так сказать, уже полученными впечатлениями и в высшей степени чувствительной организацией субъекта, родятся внезапно и развиваются настолько же бессознательно, как  и необдуманные поступки  помешанных. Этой  же  бессознательностью  объясняется непоколебимость  убеждений  в людях,  усвоивших себе  фанатически  известные убеждения.  Но  как   только  прошел  момент  экстаза,   возбуждения,  гений
превращается  в  обыкновенного  человека  или  падает  еще   ниже,  так  как отсутствие  равномерности  (равновесия) есть  один  из признаков  гениальной натуры.  Дизраэли отлично выразил это, когда сказал, что у лучших английских поэтов,  Шекспира  и  Драйдена,  можно  встретить  и  самые плохие  стихи. О живописце  Тинторетто  говорили, что он бывает  то  выше  Карраччи, то  ниже Тинторетто.
  Овидио  вполне  правильно  объясняет неодинаковость  слога Тассо его же собственным признанием, что, когда исчезало вдохновение, он  путался в своих сочинениях, не узнавал их и не в состоянии был оценить их достоинства.
  Не подлежит никакому сомнению, что между помешанным во время припадка и гениальным человеком, обдумывающим и создающим свое произведение, существует полнейшее сходство.
  Припомните латинскую пословицу: "Aut  insanit homo,  aut  versus fecit" ("Или безумец, или стихоплет").
  Вот как описывает состояние Тассо врач Ревелье-Парат: "Пульс  слабый  и  неровный,  кожа  бледная, холодная,  голова горячая, воспаленная,  глаза  блестящие,  налитые  кровью,  беспокойные,  бегающие по сторонам. По окончании периода творчества часто  сам автор не понимает того, что он минуту тому назад излагал".
  Марини, когда писал Adone, не заметил, что сильно обжег ногу.  Тассо  в период  творчества  казался  совершенно  помешанным. Кроме  того,  обдумывая что-нибудь,  многие  искусственно   вызывают  прилив  крови  к  мозгу,  как, например, Шиллер, ставивший ноги в лед,  Питт и  Фокс,  приготовлявшие  свои речи  после  неумеренного  употребления портера,  и Паизиелло, сочинявший не
иначе  как  укрывшись  множеством  одеял.  Мильтон и  Декарт  опрокидывались головою  на диван, Боссюэ удалялся в холодную комнату и клал себе на  голову теплые припарки; Куйас (Cujas) работал лежа вниз лицом на ковре. О  Лейбнице сложилась поговорка, что он мыслил только в  горизонтальном положении  -- до такой  степени оно было необходимо ему для умственной  деятельности. Мильтон сочинял запрокинув,  голову назад, на подушку, а Тома (Thomas)  и Россини --
лежа  в  постели; Руссо  обдумывал  свои  произведения под  ярким полуденным солнцем с открытой головой.
 Очевидно, все они  инстинктивно  употребляли  такие  средства,  которые временно  усиливают прилив крови  к  голове в ущерб остальным  членам  тела.
 Здесь  кстати  упомянуть о том,  что многие  из  даровитых и  в  особенности гениальных людей  злоупотребляли  спиртными  напитками.  Не  говоря  уже  об Александре Великом, который под влиянием опьянения убил своего лучшего друга и умер после того, как десять  раз  осушил кубок Геркулеса, -- самого Цезаря солдаты часто  приносили домой  на  своих плечах. Сократ, Сенека,  Алкивиад, Катон,  а  в  особенности Септимий  Север  и  Махмуд  II  до  такой  степени отличались невоздержанностью, что  все  умерли  от пьянства вследствие белой горячки. Запоем страдали также Коннетабль  Бурбонский,  Авиценна, о  котором говорят, что он посвятил вторую половину  своей жизни на то,  чтобы доказать всю  бесполезность научных  сведений, приобретенных  им в первую половину, и многие живописцы,  например  Карраччи,  Стен  (Steen),  Барбателли, и  целая плеяда  поэтов -- Мюрже, Жерар де  Нерваль, Мюссе, Клейст, Майлат и во главе их Тассо, писавший в одном из  своих писем: "Я не отрицаю, что я безумец; но мне приятно думать, что мое  безумие произошло  от пьянства и  любви, потому что я действительно пью много".
 Немало  пьяниц  встречается  и в  числе  великих  музыкантов,  например Дюссек,  Гендель и Глюк,  говоривший,  что "он  считает  вполне справедливым любить  золото, вино и славу, потому  что первое  дает  ему  средство  иметь второе, которое, вдохновляя, доставляет ему славу". Впрочем,  кроме вина, он любил также водку и наконец опился ею.
 Замечено,   что   почти  все  великие   создания   мыслителей  получают окончательную   форму   или   по  крайней   мере  вы-ясняются  под  влиянием какого-нибудь специального ощущения, которое играет здесь, так сказать, роль капли соленой воды в хорошо устроенном  вольтовом столбе. Факты  доказывают, что  все  великие открытия были сделаны под влиянием органов чувств, как это подтверждает  и  Моле-шотт. Несколько  лягушек,  из  которых  предполагалось приготовить   целебный  отвар  для  жены  Гальвани,   послужили  к  открытию гальванизма. Изохронические (одновременные) качания  люстры и падение яблока натолкнули Ньютона и  Галилея на создание великих систем. Альфьери сочинял и обдумывал свои трагедии, слушая музыку.  Моцарт  при виде апельсина вспомнил народную  неаполитанскую песенку,  которую  слышал  пять лет  тому назад,  и
тотчас же  написал  знаменитую  кантату  к  опере  "Дон Жуан".  Взглянув  на какого-то  носильщика, Леонардо  задумал  своего Иуду, а  Торвальдсен  нашел подходящую позу для  сидящего  ангела  при  виде кривляний своего натурщика.
Вдохновение впервые осенило  Сальваторе Розу в  то время, когда он любовался видом  Позилино, а Хогарт нашел типы  для  своих карикатур в  таверне, после того как один пьяница разбил там ему нос в драке. Мильтону, Бэкону, Леонардо и  Варбуртону  необходимо  было  слышать  звон  колоколов,  для  того  чтобы приняться  за  работу;  Бурдалу,  перед тем как  диктовать свои  бессмертные проповеди, всегда наигрывал на скрипке  какую-нибудь  арию. Чтение одной оды Спенсера  возбудило  в  Коулее  склонность  к  поэзии,  а  книга  Сак-робозе заставила Гаммада пристраститься к астрономии. Рассматривая рака, Уатт напал на  мысль об  устройстве  чрезвычайно полезной  в промышленности  машины,  а Гиббон  задумал  писать  историю  Греции после  того,  как увидел  развалины Капитолия*.

     [Гете  создал  свою  теорию  развития  черепа  по  общему типу  спинных
позвонков во время прогулки, когда, толкнув ногою валявшийся на дороге череп
овцы, увидел, что он разделился на три части.]

Но ведь  точно так же известные ощущения  вызывают  помешательство  или служат исходной точкой его, являясь иногда причиной самых страшных припадков бешенства. Так, например, кормилица Гумбольдта сознавалась, что вид свежего, нежного  тела ее питомца возбуждал в ней неудержимое желание зарезать его. А сколько людей были вовлечены в  убийство,  поджог  или разрывание могил  при виде топора, пылающего костра и трупа!
Следует  еще прибавить,  что вдохновение, экстаз  всегда,  переходят  в настоящие  галлюцинации,   потому   что   человек  видит   тогда   предметы, существующие лишь в его воображении.  Так, Гросси  рассказывал,  что однажды ночью, после того  как  он долго трудился  над  описанием появления призрака Прина,  он  увидел этот призрак перед собою и должен был зажечь свечу, чтобы избавиться от него. Балль рассказывает о сыне (successore) Рейнолдса, что он мог делать до 300 портретов в год, так как ему было достаточно посмотреть на кого-нибудь  в продолжение получаса, пока  он набрасывал  эскиз, чтобы потом уже это лицо постоянно было перед  ним, как живое.  Живописец Мартини всегда видел перед  собою  картины,  которые писал, так  что  однажды, когда кто-то встал  между ним и  тем  местом,  где  представлялось  ему  изображение,  он попросил этого человека посторониться, потому что для  него  невозможно было продолжать копирование, пока существовавший лишь в  его воображении оригинал был  закрыт. Лютер  слышал  от  сатаны  аргументы,  которых  раньше  не  мог придумать сам.
Если  мы обратимся теперь к решению  вопроса  -- в  чем именно  состоит физиологическое  отличие  гениального  человека  от  обыкновенного,  то,  на основании автобиографий  и наблюдений,  найдем,  что  по  большей части  вся разница  между   ними   заключается  в   утонченной   и   почти  болезненной впечатлительности  первого. Дикарь или  идиот малочувствительны к физическим страданиям,  страсти их  немногочисленны,  из ощущений же воспринимаются ими лишь  те,  которые  непосредственно  касаются  их  в  смысле  удовлетворения жизненных   потребностей.   По   мере   развития   умственных   способностей впечатлительность растет и достигает наибольшей силы в гениальных личностях, являясь  источником  их  страданий  и  славы.  Эти  избранные  натуры  более
чувствительны  в  количественном  и   качественном  отношении,  чем  простые смертные,  а  воспринимаемые  ими  впечатления  отличаются  глубиною,  долго остаются  в памяти и  комбинируются  различным  образом.  Мелочи,  случайные обстоятельства,  подробности, незаметные для обыкновенного человека, глубоко западают им в душу и перерабатываются на  тысячу  ладов, чтобы воспроизвести то,  что обыкновенно  называют  творчеством,  хотя  это  только  бинарные  и кватернарные комбинации ощущений.
Галлер  писал о  себе: "Что осталось у  меня, кроме  впечатлительности, этого могучего  чувства, являющегося следствием  темперамента,  который живо воспринимает  радости любви и чудеса науки?  Даже теперь я бываю  тронут  до слез,   когда   читаю   описание   какого-нибудь   великодушного   поступка.
       Свойственная мне  чувствительность, конечно,  и придает  моим стихотворениям тот страстный тон, которого нет у других поэтов".
      "Природа  не  создала более  чувствительной души, чем моя", --  писал о себе  Дидро.  В другом  месте он  говорит:  "Увеличьте  число чувствительных людей,  и  вы  увеличите  количество  хороших  и  дурных  поступков".  Когда Альфье-ри в  первый раз услышал музыку, то  был, по его словам, "поражен  до такой степени, как будто яркое солнце  ослепило мне зрение и слух; несколько дней после того  я чувствовал необыкновенную грусть, не лишенную приятности; фантастические идеи толпились в моей голове, и я способен был писать  стихи, если  бы знал тогда, как это делается..." В заключение он говорит, что ничто не  действует на душу так  неотразимо могущественно, как музыка. Подобное же мнение высказывали Стерн, Руссо и Ж. Санд.
Корради доказывает, что все несчастья  Леопарди и  самая его  философия были вызваны излишней чувствительностью и неудовлетворенной любовью, которую он  в первый раз  испытал на 18-м году.  И действительно, философия Леопарди принимала более или менее мрачный оттенок, смотря по состоянию его здоровья, пока наконец грустное настроение не обратилось у него в привычку.
Урквициа падал в обморок, услышав запах розы.
Стерн, после Шекспира наиболее глубокий из поэтов-психологов, говорит в одном письме:  "Читая  биографии наших  древних героев, я  плачу о  них, как будто  о  живых  людях...  Вдохновение  и впечатлительность  -- единственные орудия гения.  Последняя вызывает в нас  те восхитительные ощущения, которые придают большую силу радости и вызывают слезы умиления".
Известно,  в каком рабском  подчинении находились Альфьери  и Фосколо у женщин, не всегда достойных  такого обожания.  Красота  и  любовь  Форнарины служили для Рафаэля источником  вдохновения  не только  в  живописи, но  и в поэзии. Несколько его эротических стихотворений до сих пор  еще  не утратили своей прелести.
А  как  рано  проявляются страсти  у гениальных людей! Данте и Альфьери были влюблены в 9 лет, Руссо -- 11, Каррон и Байрон -- 8. С последним уже на 16-м году сделались судороги, когда он узнал, что любимая им девушка выходит замуж. "Горе душило меня, -- рассказывает он, -- хотя  половое влечение  мне было еще незнакомо, но любовь я чувствовал  до того страстную, что вряд ли и
впоследствии испытал более сильное  чувство". На одном из представлений Кица с Байроном случился припадок конвульсий.
Лорби видел ученых, падавших в обморок от восторга при чтении сочинений Гомера.
Живописец Франчиа (Francia) умер от восхищения,  после того как  увидел картину Рафаэля.
Ампер  до такой степени живо чувствовал  красоты  природы,  что едва не умер  от  счастья,  очутившись  на  берегу Женевского озера.  Найдя  решение какой-то задачи, Ньютон был до того потрясен, что  не мог продолжать  своих, занятий.  Гей-Люссак и Дэви  после  сделанного ими открытия начали в  туфлях плясать по  своему кабинету. Архимед, восхищенный решением задачи, в костюме Адама выбежал на  улицу с криком:  "Эврика!" ("Нашел!") Вообще, сильные  умы обладают и  сильными страстями, которые придают особенную  живость  всем  их идеям; если у некоторых из них многие страсти и бледнеют, как бы замирают со временем,  то это  лишь потому, что мало-помалу их  заглушает  преобладающая страсть к славе или к науке.
       Но именно эта  слишком сильная впечатлительность гениальных или  только даровитых  людей  является  в  громадном  большинстве  случаев  причиною  их несчастий, как действительных, так и воображаемых.
       "Драгоценный и редкий дар, составляющий  привилегию великих гениев,  -- пишет    Мантегацца,    --    сопровождается,    однако   же,    болезненной чувствительностью ко всем, даже  самым мелким,  внешним раздражениям: каждое дуновение ветерка, малейшее усиление жара или холода  превращается для них в тот  засохший  розовый  лепесток,  который  не  давал  заснуть   несчастному
сибариту". Лафонтен, может быть, разумел самого себя, когда писал:

     "Un souffle, une rien leur donne la fiиvre"*.

     [Малейшее  дуновение ветра, ничтожное облачко, каждый пустяк вызывает у
них лихорадку.]

Гений раздражается всем, и что для обыкновенных  людей  кажется  просто булавочными  уколами,  то при  его  чувствительности уже  представляется ему ударом кинжала.
Буало  и Шатобриан не могли  равнодушно слышать  похвал  кому  бы то ни было, даже своему сапожнику.
Когда Фосколо разговаривал однажды с  госпожой S., пишет Мантегацца, за которой сильно  ухаживал, и  та зло подсмеялась над ним,  он  пришел в такую ярость,  что закричал: "Вам хочется убить  меня, так я сейчас же у ваших ног размозжу себе череп". С  этими словами он со всего  размаха бросился головою вниз на угол камина. Одному из стоявших вблизи удалось, однако  же, удержать его за плечи и тем спасти ему жизнь.
       Болезненная  впечатлительность порождает также и непомерное  тщеславие, которым отличаются не только люди гениальные, но и вообще  ученые, начиная с древнейших  времен;  в  этом  отношении  те  и  другие  представляют большое сходство с мономаньяками, страдающими горделивым помешательством.
       "Человек --  самое тщеславное из животных, а поэты  -- самые тщеславные из  людей", -- писал  Гейне, подразумевая, конечно, и самого себя. В  другом письме он  говорит: "Не забывайте, что я -- поэт и потому думаю,  что каждый должен бросить все свои дела и заняться чтением стихов".
 Менке  рассказывает о Филельфо, как он воображал, что в целом мире даже в числе  древних никто  не знал лучше  его латинский язык. Аббат Каньоли  до того гордился своей поэмой о битве при Аквилее, что приходил в ярость, когда кто-нибудь из  литераторов  не  раскланивался  с  ним.  "Как,  вы не  знаете Каньоли?" -- спрашивал он.
Поэт Люций не вставал с места при входе Юлия Цезаря в  собрание поэтов, потому что считал себя выше его в искусстве стихосложения.
Ариосто, получив лавровый венок от Карла V, бегал  точно сумасшедший по улицам. Знаменитый  хирург  Порта,  присутствуя в  Ломбардском институте при чтении медицинских сочинений, всячески  старался  выразить  свое презрение и недовольство ими, каково бы ни было их  достоинство, тогда как  сочинения по математике или лингвистике он выслушивал спокойно и внимательно.
Шопенгауэр приходил в ярость и отказывался платить по счетам, если  его фамилия была написана через два п.
Бартез  потерял  сон  с  отчаяния,  когда  при  печатании  его  "Гения"  не был  поставлен  знак над е. Уайстон, по свидетельству Араго, не решался  издать опровержение ньютоновской  хронологии из  боязни,  как бы Ньютон не. убил его.
Все, кому выпадало  на  долю редкое  счастье жить в обществе гениальных людей,  поражались их способностью перетолковывать в  дурную  сторону каждый поступок окружающих, видеть всюду преследования  и во  всем находить повод к глубокой, бесконечной  меланхолии.  Эта способность  обусловливается  именно более  сильным развитием умственных сил, благодаря которым даровитый человек более  способен находить истину  и в  то  же  время легче придумывает ложные доводы  в  подтверждение  основательности  своего  мучительного заблуждения.
       Отчасти  мрачный взгляд гениев  на окружающее зависит, впрочем, и  от  того, что, являясь новаторами в  умственной сфере, они с непоколебимой  твердостью высказывают убеждения, не сходные с общепринятым мнением, и  тем отталкивают от себя большинство дюжинных людей.
       Но  все-таки  главнейшую  причину   меланхолии  и  недовольства  жизнью избранных натур составляет закон динамизма и равновесия, управляющий также и нервной  сис-темой,  закон,  по  которому  вслед  за  чрезмерной  тратой или развитием силы  является  чрезмерный упадок  той же  самой силы,  --  закон, вследствие которого ни один из  жалких смертных не  может проявить известной силы без  того, чтобы не  поплатиться за  это  в другом  отношении,  и очень жестоко, наконец,  тот  закон,  которым обусловливается неодинаковая степень совершенства их собственных произведений.
      Меланхолия,  уныние, застенчивость, эгоизм -- вот жестокая  расплата за высшие  умственные   дарования,  которые  они   тратят,  подобно   тому  как злоупотребления  чувственными  наслаждениями  влекут  за  собою расстройство половой системы, бессилие  и болезни спинного  мозга, а неумеренность в пище сопровождается желудочными катарами.
После  одного  из  тех   экстазов,  во  время  которых  поэтесса  Милли обнаруживает до того громадную силу творчества, что ее  хватило  бы на целую жизнь  второстепенным итальянским  поэтам, она  впала  в  полупаралитическое состояние,  продолжавшееся  несколько  дней.   Магомет  по  окончании  своих проповедей  впадал  в  состояние  полного  отупения  и  однажды  сам  сказал
Абу-Бекру, что толкование трех глав Корана довело его до одурения.
Гете,  сам  холодный  Гете, сознавался,  что его настроение  бывает  то чересчур веселым, то чересчур печальным.
      Вообще,  я  не думаю, чтобы в  целом  мире  нашелся  хотя один  великий человек, который, даже в минуты полного блаженства, не  считал бы  себя, без всякого  повода,  несчастным  и гонимым  или  хотя  временно  не страдал  бы мучительными припадками меланхолии.
      Иногда   чувствительность   искажается   и    делается   односторонней, сосредоточиваясь  на одном  каком-нибудь  пункте.  Несколько идей известного порядка и некоторые особенно  излюбленные ощущения  мало-помалу  приобретают значение главного  (специфического) стимула, действующего на,  мозг  великих людей и даже на весь их организм.
       Гейне, сам признававший себя неспособным  понимать простые вещи, Гейне, разбитый параличом, слепой и находившийся уже при последнем издыхании, когда ему посоветова-ли  обратиться к Богу, прервал хрипение агонии словами: "Dieu me pardonnera  -- c'est  son mйtier", закончив этой  последней  иронией свою жизнь, эстетически-циничнее которой не было  в  наше время.  Об Аретино рассказывают, что последние слова  его были: "Guardatemi dai topi or che son unto".
Малерб, совсем уже  умирающий,  поправлял  грамматические ошибки  своей сиделки  и  отказался  от  напутствия  духовника потому,  что  он  нескладно говорил.
Богур (Baugours), специалист грамматики, умирая, сказал: "Je vais ou je va mourir" -- "то и другое правильно".
Сантени (Santenis) сошел с ума от радости, найдя эпитет, который тщетно приискивал  долгое время. Фосколо говорил о себе: "Между  тем  как  в  одних вещах  я в высшей степени  понятлив, относительно других понимание у меня не только хуже, чем у всякого мужчины, но хуже, чем у женщины или у ребенка".
Известно, что Корнель,  Декарт,  Виргилий, Аддисон, Ла-фонтен, Драйден, Манцони, Ньютон почти совершенно не умели говорить публично.
       Пуассон  говорил,  что  жить  стоит  лишь  для  того, чтобы  заниматься математикой.  Д'Аламбер  и  Менаж, спокойно  переносившие  самые мучительные операции,  плакали от легких  уколов критики. Лючио  де  Лансеваль  смеялся, когда ему отрезали ногу, но не мог вынести резкой критики Жофруа.
Шестидесятилетний  Линней,  впавший  в  паралитическое и  бессмысленное состояние после апоплексического удара, пробуждался от сонливости, когда его подносили к гербарию, который он прежде особенно любил.
Когда Ланьи лежал в глубоком обмороке и самые сильные средства не могли возбудить в нем сознания, кто-то вздумал спросить у него, сколько будет 12 в квадрате, и он тотчас же ответил: 144.
       Себуйа,  арабский  грамматик,  умер  с  горя оттого, что с его  мнением относительно какого-то  грамматического  правила не  соглашался халиф  Гаруналь-Рашид.
Следует еще  заметить,  что среди  гениальных  или  скорее ученых людей часто  встречаются  те  узкие  специалисты,  которых  Вахдакоф  (Wachdakoff) называет   монотипичными   субъектами;  они  всю   жизнь   занимаются  одним каким-нибудь  выводом, сначала занимающим  их мозг и  затем уже охватывающим его  всецело: так,  Бекман в продолжение целой жизни изучал патологию почек,
Фреснер --  луну, Мейер  -- муравьев,  что представляет  огромное сходство с мономанами.
Вследствие такой преувеличенной и сосредоточенной чувствительности  как великих  людей, так и помешанных чрезвычайно трудно убедить или разубедить в чем бы то ни было.  И это понятно: источник  истинных и ложных представлений лежит  у  них  глубже и  развит  сильнее, нежели у  людей  обыкновенных, для которых мнения составляют  только  условную  форму, род одежды,  меняемой по прихоти  моды  или  по требованию  обстоятельств.  Отсюда  следует,  с одной стороны, что не  должно никому  верить  безусловно, даже  великим людям, а с другой стороны, что моральное лечение мало приносит пользы помешанным.
       Крайнее и одностороннее развитие чувствительности, без сомнения, служит причиною  тех   странных  поступков,   вследствие   временной  анестезии*  и анальгезии**, которые свойственны великим гениям наравне с помешанными. Так, о Ньютоне  рассказывают,  что однажды он  стал набивать себе трубку  пальцем своей  племянницы и  что,  когда  ему случалось  уходить  из  комнаты, чтобы принести  какую-нибудь  вещь,  он  всегда возвращался,  не  захватив  ее.  О Тюшереле говорят, что один раз он забыл даже, как его зовут.

     *[Потеря осязательной чувствительности.]
     **[Потеря болевой чувствительности.]


Бетховен и Ньютон,  принявшись --  один за  музыкальные  композиции,  а другой за  решение задач, до  такой  степени становились нечувствительными к голоду, что бранили слуг, когда те приносили им кушанья, уверяя, что они уже пообедали.
Джиоия  в припадке творчества написал целую главу на доске  письменного стола вместо бумаги.
Аббат Беккария,  занятый  своими  опытами,  во  время  служения  обедни произнес, забывшись: "Ite,  experientia facta est"  ("A все-таки  опыт  есть факт").
Дидро,  нанимая извозчиков,  забывал  отпускать  их,  и ему приходилось платить им за целые дни, которые они напрасно  простаивали у его дома; он же часто забывал  месяцы, дни, часы, даже тех лиц, с кем начинал разговаривать, и, точно в припадке сомнамбулизма, произносил целые монологи перед ними.
      Подобным  же образом объясняется, почему великие гении не  могут иногда усвоить понятий, доступных  самым дюжинным умам, и в то же время высказывают такие  смелые  идеи, которые  большинству кажутся нелепыми. Дело в  том, что большей впечатлительности  соответствует и  большая  ограниченность мышления (concetto).  Ум,  находящийся под влиянием экстаза, не  воспринимает слишком простых  и  легких положений,  не соответствующих его  мощной энергии.  Так, Монж, делавший  самые  сложные  дифференциальные  вычисления, затруднялся  в извлечении квадратного корня, хотя эту задачу легко решил бы всякий ученик.
Гаген  считает  оригинальность  именно  тем  качеством,  которое  резко отличает  гений от  таланта. Точно  так  же Юрген Мейер  говорит:  "Фантазия талантливого  человека  воспроизводит  уже   найденное,  фантазия  гения  -- совершенно   новое.  Первая  делает  открытия  и  подтверждает   их,  вторая изобретает и создает. Талантливый человек -- это стрелок, попадающий в цель, которая кажется нам труд-нодостижимой; гений попадает в цель, которой даже и не видно для нас. Оригинальность -- в натуре гения".
      Беттинелли   считает    оригинальность    и    грандиозность   главными отличительными  признаками гения.  "Потому-то,  --  говорит  он, -- поэты  и назывались прежде trovadori" (изобретатели).
      Гений обладает способностью  угадывать то, что ему не  вполне известно: например,  Гете подробно описал Италию, еще не видавши ее. Именно вследствие такой прозорливости, возвышающейся над  общим уровнем, и благодаря тому, что гений,  поглощенный   высшими   соображениями,   отличается   от   толпы   в сверхпоступках  или  даже,  подобно   сумасшедшим  (но  в  противоположность талантливым людям), обнаруживает склонность к беспорядочности, -- гениальные натуры  встречают  презрение со  стороны  большинства,  которое,  не замечая промежуточных пунктов в их творчестве, видит только разноречие сделанных ими выводов  с общепризнанными и  странности в  их  поведении.  Еще не так давно публика  освистала "Севильского цирюльника" Россини и "Фиделио" Бетховена, а в наше время той же участи подверглись Бойто (Мефистофель) и Вагнер. Сколько академиков с улыбкой сострадания отнеслись к бедному Марцоло, который открыл совершенно  новую область филологии;  Ббльяи (Bolyai),  открывшего четвертое измерение   и   написавшего   антиевклидову  геометрию,  называли  геометром сумасшедших и  сравнивали с мельником, который вздумал бы перемалывать камни для получения муки. Наконец,  всем  известно, каким недоверием были  некогда встречены  Фултон, Колумб, Папин,  а в наше время Пиатти,  Прага  и  Шлиман, который отыскал  Илион  там, где  его и  не  подозревали,  и,  показав  свое
открытие ученым академикам, заставил умолкнуть их насмешки над собой.
      Кстати,  самые  жестокие  преследования  гениальным  людям   приходится испытывать  именно  от  ученых академиков,  которые  в  борьбе против гения, обусловливаемой  тщеславием, пускают в ход свою  "ученость", а также обаяние их авторитета,  по преимуществу признаваемого за ними как  дюжинными людьми, так  и  правящими  классами,  тоже по большей  части  состоящими из дюжинных людей.
      Есть страны,  где  уровень образования  очень  низок и  где  поэтому  с презрением относятся  не только к гениальным, но даже к талантливым людям. В Италии   есть   два   университетских  города,  из   которых   всевозможными преследованиями  заставили  удалиться людей, составлявших единственную славу этих  городов.  Но  оригинальность, хотя  почти  всегда  бесцельная, нередко замечается  также в  поступках  людей  помешанных,  в  особенности  же в  их сочинениях,  которые  только  вследствие  этого   получают   иногда  оттенок гениальности, как, например, попытка Бернарда, находившегося в флорентийской больнице  для  умалишенных  в 1529  году, доказать,  что  обезьяны  обладают способностью  членораздельной  речи  (linguaggio).  Между прочим, гениальные люди отличаются  наравне с помешанными  и наклонностью к  беспорядочности, и полным 

неведением практической жизни, которая кажется им  такой ничтожной  в сравнении с их мечтами.
       Оригинальностью   же    обусловливается    склонность    гениальных   и душевнобольных  людей  придумывать  новые, непонятные для  других слова  или придавать известным словам  особый смысл и значение, что мы  находим у Вико, Карраро, Альфьери, Марцоло и Данте.

     [В 1861 году в Италии было 645 человек неграмотных на 1000  католиков и
только 58 -- на тысячу евреев.]

       Следует  еще  заметить,  что  почти  все  гениальные   люди  еврейского происхождения  обнаруживали большую склонность к  созданию  новых  систем, к изменению  социального  строя  общества; в политических  науках они являлись революционерами,  в  теологии  --  основателями  новых вероучений,  так  что евреям, в сущности, обязаны если не своим происхождением, то по крайней мере своим  развитием,  с  одной  стороны, нигилизм  и социализм, а  с  другой -- христианство  и  мозаизм, точно  так  же как  в торговле  они  первые  ввели векселя,   в  философии  --  позитивизм,   а  в  литературе  --  неогуморизм (neo-umorismo).  И в  то же время именно среди евреев встречаются вчетверо и даже  впятеро  больше помешанных, чем среди  их  сограждан, принадлежащих  к другим национальностям.
Известный  ученый Серви  вычислил,  что  в  Италии  в  1869  году  один сумасшедший  приходился  на 391 еврея, т.е. почти вчетверо больше, чем среди католиков. То же самое подтвердил в 1869 году Верга, по вычислениям которого процент помешанных между евреями оказался еще значительнее. Так, среди католиков приходится 1 сумасшедший на1775 человек - - - протестантов1725 человек - - - евреев384 человек
      Тиггес (Tigges), изучивший более 3100 душевнобольных,  говорит  в своей статистике  помешательства в  Вестфалии,  что  оно распространяется среди ее населения в такой пропорции:
     От 1 до 8 на 7 000 жителеймеждуевреями
"1" 11" 14 000""католиками
"1" 13" 14 000""лютеранами
     Наконец, для 1871 года Майр нашел число помешанных:
     В Пруссии 8,7 на 40 000 христиан и 14,1 на 10000 евреев
     В Баварии 9,8- - -25,2
     Во всей Германии 8,6- - -16,1

       Как видите,  это  --  поразительно  большая  пропорция,  особенно  если принять  во внимание, что хотя  в еврейском населении и много стариков, чаще всего подвергающихся  помешательству от старости,  но зато чрезвычайно  мало алкоголиков.
       Такая роковая привилегия еврейской расы  осталась, однако, незамеченной со стороны антисемитов, составляющих язву  современной Германии. Если бы они обратили внимание  на этот  факт, то, конечно, не стали бы так негодовать на успехи,  делаемые  несчастной  еврейской  расой,  и  поняли  бы,  как дорого приходится евреям  расплачиваться за  свое  умственное превосходство  даже в наше время,  не говоря  уже  о бедствиях, испытанных ими в прошлом. Впрочем, вряд  ли евреи были  более несчастливы, чем теперь,  когда они  подвергаются преследованиям именно за то, что составляет их славу.
Значение  расы  в развитии гениальности, а также и помешательства видно из того, что как то, так и другое почти совершенно не зависит от воспитания, тогда как наследственность оказывает на них громадное влияние.
"Посредством  воспитания можно заставить плясать  медведей,  -- говорит Гельвеции, -- но нельзя выработать гениального человека".
Несомненно,   что   помешательство  лишь  в  редких   случаях  является следствием дурного  воспитания,  тогда  как  влияние наследственности в этом случае  так велико, что доходит до 88  на 100 по вычислениям Тиггеса и до 85 на 100 по вычислениям Гольджи. Что же касается  гениальности,  то  Гальтон и Рибо (De l'Hйrйditй, 1878) считают ее всего чаще  результатом наследственных способностей, особенно в музыкальном искусстве, дающем  такой громадный  процент   помешанных.   Так,   среди  музыкантов   замечательными дарованиями отличались сыновья Палестрины, Бенды, Дюссека, Гиллера, Моцарта, Эйхгорна; семейство Бахов дало 8 поколений музыкантов, из которых 57 человек пользовались известностью.
       Между поэтами можно указать на Эсхила, у которого два сына и племянник были  также поэты;  
Свифта  -- племянника  Драйдена;  Лукана  --  племянника Сенеки,  Тассо  --  сына Бернарда; Ариосто, брат и  племянник  которого были поэты;  Аристофана  с  двумя  сыновьями,  тоже писавшими  комедии;  Корнеля, Расина,   Софокла,  Кольриджа,  сыновья  и   племянники   которых   обладали поэтическим талантом.
Из  натуралистов  составили себе  известность члены  семейств: Дарвина, Эйлера, Декандоля, Гука, Гершеля, Жюсье, Жоффруа, Сент-Илера. Сыновья самого Аристотеля  (отец которого  был ученый-медик),  Никомах и Каллисфен, а также племянники его известны своей ученостью.  
Все они составили себе имя в той или другой отрасли  естественных наук. Еще в 1829 году  один из Бернулли был известен как химик, а в 1863 году умер другой  член  той  же  семьи  -- Христофор  Бернулли,  занимавший  должность профессора естественных наук в Базеле.
Гальтон, часто  смешивающий талантливость  с гениальностью (недостаток, от  которого и  я  не всегда  мог  отделаться), говорит в  своем  прекрасном исследовании,  что  шансы родственников  знаменитых  людей,  сделавшихся или имеющих сделаться выдающимися, относятся как 15,5:100 -- для отцов; 13,5:100 - для братьев; 24:100 -- для сыновей. Или же, если придать этим, равно как и остальным, отношениям более удобную форму, мы получим следующие результаты.
В  первой степени родства:  шансы  отца -- 1:6; шансы каждого брата  -- 1:7; каждого сына --  1:4. Во второй  степени:  шансы каждого деда  -- 1:25, каждого  дяди  -- 1:40, каждого внука  --  1:29.  В  третьей степени:  шансы каждого члена приблизительно 1:200,  за  исключением двоюродных братьев, для которых -- 1:100.
       Это значит,  что из  шести случаев  в  одном отец  знаменитого человека есть, вероятно,  и сам  человек  выдающийся,  в  одном  случае из семи  брат знаменитого  человека также  отличается  выдающимися  способностями, в одном случае из четырех сын наследует выдающиеся над общим уровнем свойства отца и т.д.
Впрочем, цифры  эти, в свою очередь, сильно изменяются, смотря по тому, применяем  ли мы их к гениальным артистам,  дипломатам, воинам и пр. Тем  не менее даже  эти громадные цифры  не могут  дать  нам  новых  доказательств в пользу  полной   аналогии   между  влиянием   наследственности  на  развитие гениальности   и   помешательства,   потому  что  последнее  проявляется,  к сожалению, с гораздо большей силой и напряженностью, чем первое (как 48:80).
Далее,  хотя закон, выведенный Гальтоном, вполне верен относительно судей  и государственных людей, но зато под него совсем не подходят артисты и  поэты, у  которых влияние  наследственности  с  чрезвычайной  силой  отражается  на братьях, сыновьях и в  особенности на племянниках, тогда как в дедах и дядях оно менее заметно. Вообще это влияние сказывается в передаче  помешательства вдвое  сильнее  и напряженнее, чем в  передаче  гениальных  способностей,  и притом почти  в одинаковой степени  для  обоих полов,  тогда  как у  гениев наследственные черты  переходят к потомкам мужского пола  в  пропорции 70:30 сравнительно с потомками  женского пола. Далее, большинство гениальных людей не передают  своих качеств  потомкам еще и потому, что остаются бездетными*, вследствие вырождения,  подобно  тому  как мы  видим это в аристократических семействах**.

     [*  Шопенгауэр,   Декарт,  Лейбниц,  Мальбранш,  Конт,  Кант,  Спиноза,
Микеланджело,  Ньютон,  Фосколо,   Альфьери,  Лассаль,   Гоголь,  Лермонтов,
Тургенев  остались  холостыми,  а  из  женатых  многие  великие  люди   были
несчастливы в супружестве, например Сократ, Шекспир, Данте,  Байрон, Пушкин,
Мароцло.]
     [** Гальтон сам указывает на то, что  из числа 31 пэра, возведенного  в
это  достоинство  в конце  царствования Георга  IV, 12 фамилий  прекратились
совершенно,  и  преимущественно  те,  члены  которых   женились  на  знатных
наследницах.  Из 487  семейств, причисленных к бернской буржуазии, с 1583 по
1654  год,  к 1783 году  остались в живых только  168;  точно так же из  112
членов Общинного Совета в  1615 году остались  58.  При виде гранда Испании,
говорит Рибо, можно с  уверенностью сказать, что видишь перед собою выродка.
Почти  все  французское,  а  также  итальянское  дворянство сделалось теперь
слепым  орудием духовенства, что составляет не последнюю причину непрочности
итальянских учреждений.  А  в числе  правителей (королей)  Европы  как  мало
таких,  которые  походили  бы  на  своих  знаменитых  когда-то   предков   и
наследовали бы от  них что-нибудь кроме  трона да  обаяния некогда  славного имени!]


Наконец, за  немногими исключениями, вроде фамилий  Дарвина,  Бернулли, Кассини,  Сент-Илера  и Гершеля,  какую  ничтожную часть своих  дарований  и талантов передавали  обыкновенно  гениальные  люди  своим потомкам и как еще преувеличивались эти дарования, благодаря обаянию имени славного предка. Что значит, например, Тицианелло в сравнении с Тицианом, какой-нибудь Никомах -- с Аристотелем,  Гораций Ариосто -- с его дядей, великим поэтом, или скромный профессор Христофор Бернулли рядом с его знаменитым предком Якобом Бернулли!
      Помешательство,  напротив,  всего  чаще передается по  наследству  все, целиком...  Мало  того,  оно  как  будто  даже  усиливается  с  каждым новым поколением.  Случаи  наследственного  умопомешательства  у  всех  сыновей  и племянников  --  нередко  в  той  самой форме,  как  у  отца  или  дяди,  -- встречаются  на  каждом  шагу. Так,  например, все  потомки одного  знатного гамбуржца,  причисляемого  к  великим  военным  гениям,  сходили  с  ума  по достижении ими 40-летнего возраста; наконец в живых остался только один член этой  несчастной  семьи,  состоявший  на  государственной  службе,  и  сенат запретил ему жениться. В 40 лет он тоже  помешался. Рибо рассказывает, что в Коннектикутскую больницу для умалишенных последовательно поступали 11 членов одной и той же семьи.
Затем  вот  еще  история  семьи  одного  часовщика,  сошедшего  с   ума вследствие  ужасов  революции  1789  года и  потом  выздоровевшего:  сам  он отравился, дочь  его помешалась и окончательно сошла с ума, один брат вонзил себе нож в живот, другой начал пить и умер от белой горячки, третий перестал принимать  пищу и умер  от истощения;  у  здоровой сестры его один  сын  был помешанный  и эпилептик,  другой не брал  груди,  двое  маленьких умерли  от воспаления  мозга  и дочь,  тоже  страдавшая  умопомешательством, отказалась принимать пищу.
       Наконец,   самое  неоспоримое  доказательство  в  пользу  нашей  теории представляет прилагаемое родословное дерево  семьи  Берти давшей несравненно большее число  помешанных,  чем семья  знаменитого  Тициана  дала гениальных живописцев.
Из  этой  любопытной  генеалогической  таблицы  видно   что  в  четырех поколениях из 80 потомков одного помешанного меланхолика  10 человек сошли с ума и почти все страдали той  же  самой формой психического  расстройства -- меланхолией, а 19  человек --  нервными болезнями, следовательно, 36%. Кроме того,  мы  замечаем,   что  болезнь  все  более  развивалась  в  последующих поколениях, захватывая самый нежный возраст и проявляясь с особенной силой в мужской линии, где помешательство явилось уже в первом поколении, тогда  как в  женской линии --  только в 3-м и в пропорции  едва лишь 1:4. В 1-м  и 4-м колене помешанных и нервозных много во всех семьях  во 2-м колене, напротив, преобладают  здоровые  члены,  которые  встречаются и  в  3-м, а  затем  уже страшная болезнь охватывает все большее число жертв,  имеющих ту или  другую форму  душевных  страданий.  Вряд  ли  у  гениальных  людей  найдется  семья настолько  же плодовитая и  в такой же степени испытавшая на  себе  роковое, прогрессивно возрастающее влияние наследственности.
Но  есть случаи, когда это влияние проявляется еще с большею силою, что особенно заметно по отношению к  алкоголикам (помешанным от  пьянства). Так, например, от одного родоначальника  пьяницы Макса Юке произошли в течение 75 лет  200  человек  воров  и  убийц,  280  несчастных,  страдавших  слепотой, идиотизмом,  чахоткой, 90 проституток  и 300 детей, преждевременно  умерших, так что вся эта  семья стоила  государству,  считая убытки и расходы,  более миллиона долларов.
       И это далеко  не  единичный  факт.  Напротив, в современных медицинских исследованиях можно встретить примеры еще более поразительные.
Тарге в своей книге "О наследственности алкоголизма" приводит несколько подобных  случаев.  Так,  он  рассказы-вает,  что  четыре  брата  Дюфе  были подвержены  несчастной  страсти  к   вину,   очевидно   вследствие   влияния наследственности; старший из них бросился в воду и утонул, второй повесился, третий перерезал себе горло и четвертый бросился вниз с третьего этажа.  
       Иногда у людей, находящихся, по-видимому, в здравом уме, помешательство проявляется отдельными чудовищными, безумными поступками.
Так, один судья, немец, выстрелом из револьвера  убил свою долгое время хворавшую жену и  уверял  потом, что поступил  так из  любви  к  ней,  желая избавить  ее  от  страданий,  причиняемых болезнью: он был убежден,  что  не сделал  ничего  дурного,  и  пытался  покончить таким же  образом  со  своей матерью, когда она заболела. Эксперты  долгое  время  колебались, считать ли этого человека душевнобольным, и пришли к заключению о его умопомешательстве на основании того, что дед и 

отец у него были пьяницы.
Не  только пьянство запоем, но вообще  употребление  спиртных  напитков приводит  к ужасным последствиям...  Флеминг  и Демол доказали, что  не одни пьяницы  передают своим детям наклонность к помешательству и  преступлениям, но что даже совершенно трезвые  мужчины, находившиеся в момент  совокупления под  влиянием  винных  паров, порождали  детей -- эпилептиков,  паралитиков, помешанных,  идиотов  и главным образом микроцефалов или  слабоумных, весьма легко терявших рассудок.
      Таким образом, какая-нибудь  лишняя рюмка вина может сделаться причиною величайших бедствий для многих поколений.
       Какая же  тут  возможна  аналогия в  сравнении  с редкой и почти всегда неполной передачей гениальных способностей даже ближайшему потомству?
Правда,  роковое  сходство между  сумасшествием и гениальностью в  этом случае менее  заметно, но  зато именно закон  наследственности  обнаруживает тесную связь между ними в  том факте, что  у многих помешанных  родственники обладают гениальными способностями  и что у громадного большинства даровитых людей дети и  родные бывают эпилептиками, идиотами,  маньяками и наоборот, в чем  читатель  может  убедиться,   просмотрев  еще  раз  родословное  дерево семейства Берти.
Но  еще  поучительнее в этом отношении  биографии великих  людей.  Отец Фридриха Великого и мать Джонсона  были помешанные, сын  Петра  Великого был пьяница  и маньяк; сестра Ришелье воображала, что у нее спина стеклянная,  а сестра Гегеля  --  что она превратилась в почтовую  сумку;  сестра  Николини считала себя осужденной на вечные муки за еретические убеждения своего брата и несколько раз пыталась ранить его. Сестра Ламба убила в припадке бешенства свою мать;  у  Карла  V мать страдала  меланхолией  и умопомешательством,  у Циммермана брат был помешанный; у Бетховена отец был пьяница; у Байрона мать -- помешанная, отец  бесстыдный развратник, дед -- знаменитый мореплаватель; поэтому Рибо  имел полное право  сказать о Байроне, что "эксцентричность его характера  может   быть  вполне  оправдана  наследственностью,  так  как  он происходил от предков, обладавших всеми пороками, которые  способны нарушить гармоническое  развитие  характера  и  отнять все качества, необходимые  для семейного  счастья". Дядя и  дед Шопенгауэра  были  помешанные, отец же  был чудак  и  впоследствии  сделался  самоубийцей.  У  Кернера  сестра  страдала меланхолией, а дети были помешанные и подвержены сомнамбулизму. Точно так же расстройством   умственных   способностей   страдали:  Карлини,  Меркаданте, Доницетти, Вольта; у Манцони помешанными были сыновья, у Вилльмена -- отец и братья,  у Конта -- сестра, у Пертикари и Пуччинотти  -- братья. Дед и  брат д'Азелио отличались такими странностями, что о них говорил весь Турин.
Прусская статистика  1877 года  насчитывает  на 10676  помешанных  6369 человек, в сумасшествии которых явно выразилось влияние наследственности.
Влияние наследственности  в  помешательстве гораздо чаще  встречается у гениальных  людей, нежели  у  самоубийц  или  преступников, и  что оно  лишь вдвое-втрое сильнее у пьяниц.  Из  22 случаев наследственного помешательства Обанель и Торе констатировали два случая,  когда этой болезнью страдали дети гениальных людей.

III. ГЕНИАЛЬНЫЕ ЛЮДИ, СТРАДАВШИЕ УМОПОМЕШАТЕЛЬСТВОМ:

ГАРРИНГТОН, БОЛИАН, КОДАЦЦИ, АМПЕР, КЕНТ,
ШУМАН, ТАССО, КАРДАНО, СВИФТ, НЬЮТОН,
РУССО, ЛЕНАУ, ШЕХЕНИ, ШОПЕНГАУЭР

Приведенные  здесь  примеры  аналогичности сумасшествия с гениальностью если и не  могут служить доказательством полного сходства их между собою, то по крайней  мере  убеждают  нас в том,  что первое не  исключает присутствия второй в  одном  и том  же субъекте, и  объясняют нам, почему  это  является возможным.
В самом деле, не говоря уже  о многих гениях, страдавших галлюцинациями более  или  менее продолжительное время, как Андраль, Челлини, Гете,  Гоббс, Грасси, или потерявших рассудок в конце  своей славной жизни, как, например, Вико  и другие,  немалое  число  гениальных  людей  было в  то  же  время  и мономаньяками  или всю  жизнь  находились  под  влиянием  галлюцинаций.  Вот несколько примеров такого совпадения.
       Мотанус   (Motanus),   всегда   жаждавший   уединения  и   отличавшийся странностями,  кончил  тем, что считал себя превратившимся в ячменное зерно, вследствие чего не хотел выходить на улицу из  боязни, чтобы его не склевали птицы.
Друг Люлли постоянно говорил о нем в  его оправдание: "Не обращайте  на него внимания, он обладает здравым смыслом, он всецело -- гений".
       Гаррингтон  воображал, что мысли вылетают у него изо рта  в виде пчел и птиц, и прятался в беседку с метлой в руке, чтобы разгонять их.
Галлер,  считая себя  гонимым  людьми  и  проклятым  от  Бога  за  свою порочность, а также за свои еретические  сочинения,  испытывал такой ужасный страх, что мог избавляться от него только громадными приемами опия и беседой со священниками.
Ампер сжег свой трактат о  "Будущности химии" на том  основании, что он написан по внушению сатаны.
Мендельсон страдал меланхолией.  Латре в старости со-шел с ума. Великий голландский живописец Ван Гог думал, что он одержим бесом.
       Уже в  наше время сошли с  ума Фарини,  Бругэм,  Соути,  Гуно,  Говоне,
Гуцков,  Монж,  Фуркруа,  Лойд,   Купер,  Роккиа,  Риччи,  Феничиа,  Энгель,
Перголези, Нерваль, Батюшков, Мюр-же, Б.Коллинз, Технер, Гольдерлин, Фон дер
Вест,  Галло,  Спедальери,  Беллинжери,  Сальери,  физиолог  Мюллер,   Ленц,
Барбара,  Фюзели, Петерман, живописец  Вит  Гамильтон, По, Улих (Uhliche), a
также, пожалуй, Мюссе и Боделен.
Знаменитый живописец Фон Лейден  воображал себя отравленным и последние годы своей жизни провел не вставая с постели.
Карл    Дольче,   религиозный   липеманьяк    (липемания   --   мрачное помешательство), дает наконец обет брать  только священные сюжеты для  своих картин  и  посвящает свою  кисть Мадонне, но потом для  изображения ее пишет портрет со своей  невесты  -- Бальдуини.  В день  своей свадьбы  он исчез, и после долгих поисков его нашли распростертым перед алтарем Богоматери.
Томмазо Лойд, автор прелестнейших  стихотворений, представляет  в своем характере странное  сочетание  злости, гордости, гениальности и психического расстройства. Когда  стихи выходили у него не совсем удачными, он опускал их в стакан  с водой, "чтобы очистить их", как он выражался. Все, что случалось ему найти  в своих карманах или  что попадалось ему под руки,  -- все равно, была ли это бумага, уголь, камень, табак, -- он имел обыкновение примешивать к пище и уверял, что уголь очищает его, камень минерализирует и пр.
Гоббс, материалист Гоббс,  не  мог остаться в темной комнате без  того, чтобы ему тотчас же не начали представляться привидения.
       Поэт Гольдерлин, почти  всю жизнь  страдавший  умопомешательством, убил себя в припадке меланхолии в 1835 году.
Моцарт был убежден, что итальянцы собираются отравить его. Мольер часто страдал припадками сильной  меланхолии.  Россини  (двоюродный брат которого, идиот,  страстно любящий  музыку, жив еще и до сих пор) сделался в 1848 году настоящим липеманьяком вследствие огорчения  от невыгодной  для себя покупки дворца.  Он вообразил, что теперь  его ожидает нищета, что ему даже придется просить  милостыню  и  что  умственные  способности  оставили  его;  в  этом состоянии он не только  утратил способность писать музыкальные произведения, но  даже  не мог  слышать  разговоров  о  музыке.  Однако  успешное  лечение почтенного   доктора   Сансоне   из  Анконы   мало-помалу  снова  возвратило гениального музыканта его искусству и друзьям.
На Кларка чтение исторических сочинений производило  такое впечатление, что он воображал  себя очевидцем  и даже действующим  лицом  давно прошедших исторических  событий.  Блэк  и  Баннекер  представляли  себе  действительно существующими фантастические образы, которые они  воспроизводили на полотне, и видели их перед собой.
Знаменитый профессор  П. тоже  нередко подвергался подобным  иллюзиям и воображал себя то Конфуцием, то Тамерланом.
       Шуман, предвестник того  направления в  музыкальном  искусстве, которое известно  под  названием  "музыки  будущего",  родившись  в  богатой  семье, беспрепятственно  мог заниматься  своим любимым искусством и  в своей  жене, Кларе Вик, нашел  нежную,  вполне достойную его  подругу  жизни. Несмотря на это, уже на 24-м году он сделался жертвою липемании, а в 46 лет совсем почти лишился  рассудка:   то   его   преследовали  говорящие   столы,  обладающие всеведением,  то  он  видел  не дававшие ему  покоя звуки,  которые  сначала складывались  в  аккорды, а  затем и  в 
целые музыкальные фразы.  Бетховен и Мендельсон из своих могил диктовали ему различные мелодии. В 1854 году Шуман бросился  в  реку, но  его спасли, и  он умер в Бонне. Вскрытие обнаружило у него образование остеофитов -- утолщений мозговых оболочек и атрофию мозга.
Великий  мыслитель  Огюст  Конт,  основатель  позитивной  философии,  в продолжение  десяти  лет лечился  у Эски-роля от психического расстройства и затем  по  выздоровлении  без  всякой  причины  прогнал жену, которая своими нежными  попечениями  спасла  ему  жизнь.  Перед  смертью  он  объявил  себя апостолом  и священнослужителем материалистической религии, хотя раньше  сам проповедовал  уничтожение  всякого  духовенства. В сочинениях  Конта рядом с поразительно глубокими положениями  встречаются чисто безумные мысли,  вроде той,  например,  что  настанет  время, когда  оплодотворение  женщины  будет совершаться без посредства мужчины.
Хотя  Мантегацца  и утверждает, что  математики не подвержены  подобным психозам,  но  и это  мнение ложно. Чтобы  "  убедиться в  этом,  достаточно вспомнить,  кроме  Ньютона,  о  котором  я  буду  говорить  более  подробно, Архимеда, затем  страдавшего  галлюцинациями  Паскаля и  специалиста  чистой математики  чудака  Кодацци. Алкоголик, скупой до скряжничества, равнодушный ко  всем  окружающим,  он отказывал в помощи даже своим родителям, когда  те чуть не умирали с голоду.  В  то же время он был до того тщеславен, что, еще будучи  молодым, ассигновал  известную  сумму на сооружение себе надгробного памятника и  не позволял оспаривать своих мнений даже насчет покроя  платья. Наконец,  помешательство  Кодацци выразилось  в том, что он  придумал способ сочинять музыкальные мелодии посредством вычисления.
Все  математики   преклоняются  перед  гениальностью   геометра  Ббльяи (Bolyai),  отличавшегося, однако, безумными  поступками. Так,  например,  он вызвал на дуэль 13 молодых людей, состоящих на государственной  службе,  и в промежутках между  поединками развлекался  игрою  на  скрипке,  составлявшей единственную движимость в  его  доме. Когда ему назначили  пенсию, он  велел напечатать  белыми буквами  на  черном фоне пригласительные билеты  на  свои похороны и сделал сам  для себя  гроб (подобные странности я наблюдал еще  у двоих математиков,  недавно  умерших).  Через семь  лет  он снова  напечатал второе  приглашение  на  свои  похороны,   считая,  вероятно,   первое   уже недействительным, и в  духовном завещании обязал наследников посадить на его могиле  яблоню,  в память Евы,  Париса и Ньютона. И  такие  штуки проделывал великий математик, исправивший геометрию Евклида!
Кардано, о котором современники говорили, что это умнейший из людей и в то же время глупый,  как ребенок, Кардано, первый из смельчаков,  решившийся критиковать  Галена, исключить огонь  из числа  стихий и назвать помешанными колдунов и католических святых, этот великий человек был сам  душевнобольным всю свою жизнь. Кстати прибавлю, что сын, двоюродный  брат  и отец  его тоже
страдали умопомешательством.
       Вот как описывает себя он сам: "Заика, хилый,  со  слабой  памятью, без всяких знаний, я с детства страдал гипнофантастическими галлюцинациями". Ему представлялся то  петух, говоривший  с ним  человеческим голосом,  то  самый тартар, наполненный костями, и все, что  бы ни явилось в его воображении, он мог увидеть перед собой, как  нечто действительно  существующее, реальное. С
19-  до 26-летнего возраста Кардано находился под  покровительством  особого духа, вроде того, что некогда оказывал услуги его отцу, и этот дух не только давал  ему  советы,  но  даже  открывал  будущее.  Однако  и  после  26  лет сверхъестественные силы не оставляли его без содействия: так, однажды, когда он прописал не то лекарство, какое  следовало, рецепт,  вопреки всем законам тяготения, подпрыгнул на столе и тем предупредил его об ошибке.
Как ипохондрик,  Кардано воображал себя  страдающим всеми болезнями,  о каких  только  он  слышал  или читал:  сердцебиением, ситофобией*,  опухолью живота,  недержанием  мочи,  подагрой,  грыжей  и  пр.;  но все  эти болезни проходили  без всякого лечения или только вследствие молитв Пресвятой  Деве. Иногда ему казалось, что мясо, которое он употреблял в пищу, пропитано серой или растопленным воском, в другое время он  видел перед собою огни, какие-то призраки,  --  и  все  это сопровождалось  страшными  землетрясениями,  хотя окружающие не замечали ничего подобного.

     [Боязнь открытых площадей, широких улиц.]

Далее  Кардано воображал,  что  его преследуют  и  за  ним шпионят  все правительства,  что против него ополчился  целый сонм  врагов, которых он не знал  даже по имени и никогда не видел и которые, как он  сам говорит, чтобы опозорить  и довести его  до отчаяния, осудили на смерть даже нежно любимого им  сына. Наконец,  ему представилось, что профессора  университета в  Павии 
отравили  его,  пригласив специально для этой цели к  себе, так  что если он остался цел и невредим, то единственно  лишь благодаря помощи  св. Мартина и Богородицы. И  такие  вещи высказывал писатель,  бывший  в  теологии  смелым предшественником Дюнюи и Ренана!
     
Кардано сам  сознавался,  что  обладает  всеми пороками  --  склонен  к пьянству, к игре,  ко лжи,  к разврату и зависти. Он говорит также, что раза четыре   во   время   полнолуния   замечал    в    себе   признаки   полного умопомешательства.
Впечатлительность у  него  была извращена  до  такой  степени,  что  он чувствовал себя хорошо только под влиянием какой-нибудь физической боли, так что даже причинял ее себе искусственно, до крови  кусая губы или руки. "Если у меня ничего не болело, -- пишет он, --  я старался вызвать  боль ради того приятного  ощущения, какое доставляло мне прекращение  боли и ради того еще, что, когда я не  испытывал физических страданий,  нравственные  мучения  мои делались  настолько  сильными,  что  всякая  боль  казалась мне  ничтожной в сравнении с ними". Эти  слова  вполне объясняют, почему многие сумасшедшие с каким-то  наслаждением причиняют себе  физические страдания  самыми ужасными способами*.

     [Байрон  тоже  говорил,  что  перемежающаяся лихорадка  доставляет  ему
удовольствие  вследствие  того  приятного  ощущения,  каким   сопровождается
прекращение пароксизма.]

Наконец, Кардано до того слепо  верил в  пророческие сны, что напечатал даже нелепое  сочинение  "О сновидениях". Он руководствовался снами  в самыхважных случаях своей жизни,  например  при подаче медицинских  советов,  при заключении  своего  брака, и, между  прочим, под  влиянием сновидения  писал сочинения, как, например, "О разнообразии вещей" и "О лихорадках"*.

     ["Однажды во  сне я услышал прелестнейшую музыку, -- говорит  он, --  я
проснулся,  и  в голове у меня  явилось  решение  вопроса относительно того,
почему одни лихорадки имеют смертельный исход, а другие нет, -- решение, над
которым я тщетно трудился в продолжение 25 лет. Во время сна у меня  явилась
потребность написать эту книгу, разделенную на 21 часть, и я работал над ней
с таким наслаждением, какого никогда прежде не испытывал".]

Будучи  импотентным до 34  лет, он  во сне  снова получил способность к половым отправлениям и во сне же ему была указана его будущая подруга жизни, правда, не особенно  хорошая, дочь какого-то  разбойника,  которой,  по  его словам, он  никогда не видел раньше. Эта безумная вера в  сновидения до того овладела  Кардано,  что он  руководствовался ими  даже  в  своей медицинской практике, в чем он сам с гордостью сознавался.
Мы могли бы привести из жизни  этого гениального  безумца еще множество фактов, то  забавных и нелепых, то ужасных и возмутительных,  но ограничимся одним, соединяющим в себе все  эти качества его,  -- сновидением, касающимся драгоценного камня (gemma).
В мае 1560 года, когда Кардано шел  уже 62-й год, сын его был  публично признан отравителем. Это несчастие  глубоко потрясло бедного  старика, и без того не обладавшего душевным спокойствием. Он искренно любил своего сына как отец, доказательством  чего служит, между прочим,  прелестное  стихотворение
"На смерть сына", где  в такой высокохудожественной  форме выражена истинная скорбь, и в " то  же  время  он,  как самолюбивый человек, надеялся видеть в сыне те  же таланты,  какими обладал сам.  Кроме того, в этом осуждении, еще более   усилившем  его  сумасбродные  идеи  липеманьяка,  несчастный  считал виновными  своих  воображаемых  врагов,  составивших  против  него  заговор.
"Подавленный  таким горем,  -- пишет  он по этому  поводу, -- я тщетно искал облегчения в занятиях, в игре и в физических страданиях, кусая свои руки или нанося себе удары по ногам (мы  знаем, что он и  раньше прибегал к подобному средству для своего успокоения).  Я  не спал уже третью ночь и наконец, часа за два до рассвета, чувствуя, что я должен  или умереть, или  сойти с ума, я стал  молиться Богу,  чтобы Он избавил меня от этой жизни. Тогда, совершенно неожиданно, я заснул и вдруг почувствовал, что ко  мне приближается  кто-то, скрытый от меня окружающим мраком, и говорит: "Что ты сокрушаешься о сыне?..
       Возьми камень, висящий у тебя на шее, в рот  и, пока ты будешь прикасаться к нему губами, ты не 
будешь вспоминать сына". Проснувшись, я не поверил, чтобы могла  существовать  какая-нибудь  связь между изумрудом и забвением, но, не зная иного средства облегчить  нестерпимые страдания и  припомнив  священное изречение  "Credidit,  et reputatum  ei est  ad justitiam",  я  взял  в  рот изумруд.  И что же? Вопреки моим ожиданиям, всякое воспоминание о сыне вдруг исчезло  из  моей памяти,  так что  я  снова  заснул. Затем,  в  продолжение полутора лет я вынимал свой драгоценный камень изо рта только во время еды и чтения  лекций,  но тогда ко мне возвращались  прежние  страдания". Странное лечение  это основывалось  на игре слов (непереводимой по-русски),  так  как gioia -- радость и gemme -- драгоценный камень происходят  от одного  корня. Сказать  по  правде, Кардано  в этом случае  не нуждался  даже в откровении, сделанном  ему  во  время  сна,   потому  что  еще  раньше,  основываясь  на этимологии,  ложно им понятой, он приписывал драгоценным камням благотворное влияние на людей*.

     ["Драгоценные камни, представляющиеся нам  во сне,  имеют символическое
значение  детей,  чего-нибудь  неожиданного,  даже  радостного,  потому  что
по-итальянски слово gloire (пользоваться), происходящее от gemme, означает в
то же  время  и наслаждаться". Страсть к подобной игре  слов  мы встречаем у
всех маньяков.]

На  закате  своей  многострадальной  жизни  Кардано,  подобно  Руссо  и Галлеру, написал  свою автобиографию  и  предсказал  день желанной  для него смерти. В назначенный день  он действительно  умер или, может быть, умертвил себя, чтобы доказать безошибочность своего предсказания.
Познакомимся теперь с  жизнью Тассо. Для  тех, кому неизвестна брошюрка Верга "Липемания Тассо", мы приводим отрывок из его письма, где он говорит о себе: "Я  нахожусь  постоянно  в таком  меланхолическом настроении, что  все считают меня помешанным, и я сам разделяю это мнение, так как,  не будучи  в состоянии сдерживать своих  тревожных мыслей, я часто и подолгу разговариваю сам  с  собою.  Меня  мучат  различные   наваждения,  то  человеческие,   то дьявольские.  Первые  -- это  крики  людей,  в особенности  женщин,  и хохот животных, вторые -- это  звуки песен и пр. Когда я беру в руки книгу  и хочу заниматься, в ушах у меня раздаются голоса, причем можно расслышать, что они произносят имя Паоло Фульвии".
       В своем сочинении "Messagiero" ("Посланник" или  "Мессия"), сделавшемся впоследствии для  Тассо предметом галлюцинаций, он несколько раз сознавался, что потерял рассудок вследствие злоупотреблений вином и любовью. Поэтому мне кажется,  что  он  изобразил самого  себя  в  "Tirsi  dell'Aminta"  и  в той прелестной октаве, которую любил повторять другой липеманьяк -- Руссо:

     Мучимый страхом, сомненьем и злобой,
     Должен я жить одиноким скитальцем,
     Вечно пугаясь с безумной тревогой
     Призраков мрачных и грозных видений,
     Созданных мной же самим в час недуга.
     Солнце напрасно мне будет светить,
     В нем я увижу не брата, не друга,
     Но лишь помеху терзаньям моим...
     В тщетных стараньях уйти от себя,
     Вечно останусь с собой я самим.

Под влиянием  галлюцинаций или  в  припадке  бешенства  Тассо,  схватив однажды  нож,  бросился  с  ним на  слугу, вошедшего в  кабинет  тосканского герцога,  и был заключен  за это в тюрьму. Сообщая об этом факте, посланник, бывший тогда в  Тоскане, говорит, что несчастного поэта подвергли заключению скорее с целью вылечить, чем наказать за такой сумасбродный поступок.
После того Тассо постоянно переезжал с места на место, нигде не  находя покоя: всюду преследовала его тоска, беспричинные угрызения  совести, боязнь быть отравленным и страх перед муками  ада,  ожидающими его за высказываемые им еретические  мнения,  в которых  он  сам  обвинял себя  в  трех  письмах, адресованных "слишком кроткому" инквизитору.
       "Меня постоянно мучат тяжелые, грустные мысли, -- жаловался Тассо врачу Кавалларо, -- а также 
разные фантастические образы и призраки: кроме того, я страдаю еще слабостью памяти, поэтому прошу вас, чтобы к пилюлям, которые вы назначите  мне,  было  прибавлено что-нибудь для  ее  укрепления". "Со  мною случаются  припадки бе-шенства, -- писал он Гонзаго, -- и меня удивляет, что
никто  еще  не записал, какие вещи я говорю иногда  сам с  собой, по  своему произволу  наделяя  себя  при  этом  воображаемыми  почестями,  милостями  и любезностями со стороны простых людей, императоров и королей".
 Это странное письмо  служит  доказательством,  что мрачные  мучительные мысли  перемежались у Тассо  с забавными и  веселыми.  К  сожалению,  первые являлись гораздо чаще, как он прекрасно выразил это в следующем сонете:

     Я устал бороться с толпою теней
     Печальных и мрачных иль светло-прекрасных,
     Моей ли фантазии жалких детей,
     Иль вправду врагов мне опасных?
     Найду ли я сил победить их один,
     Беспомощный, слабый отшельник, --
     Не знаю, но страх надо мной властелин,
     Не он ли и есть мой волшебник!
    
В последних  строках  заметно  сомнение  в  действительности  вызванных бредом галлюцинаций, что служит  доказательством,  как упорно  боролся  этот мощный,  привыкший  к  логическому  мышлению  ум  с  болезненными,  нелепыми представлениями. Но увы! Такие сомнения являлись слишком редко.
       Через несколько времени Тассо писал Каттанео: "Упражнения нужнее теперь для  меня,  чем лекарство, потому что болезнь моя сверхъестественного происхождения. Скажу несколько слов о домовом:  этот негодяй часто ворует у  меня деньги, производит полнейший беспорядок в  моих книгах, открывает  ящики  и таскает  ключи,  так что, уберечься  от него нет никакой возможности. Я мучусь постоянно, в  особенности по ночам и знаю, что страдания мои обусловливаются  помешательством (frenesia)".  В другом письме он говорит:  "Когда я  не  сплю,  мне  кажется, что  передо мной  мелькают в воздухе яркие  огни,  и глаза у меня бывают иногда до  того воспалены, что я
боюсь  потерять  зрение;  в  другое  время  я слышу страшный грохот,  свист, дребезг, звон колоколов и такой неприятный шум, как будто от боя  нескольких стенных часов. А во сне я вижу, что на меня бросается лошадь  и опрокидывает на землю или что я весь покрыт  нечистыми животными. После этого все члены у меня  болят,  голова делается  тяжелой, но  вдруг  посреди таких страданий и ужасов передо мною появляется образ Святой Девы, юной и прекрасной, держащей на руках своего сына,  увенчанного радужным сиянием". По  выходе из больницы он рассказывал тому  же Каттанео,  что "домовой"  распространяет  письма,  в которых сообщаются  сведения о нем, Тассо. "Я считаю это, --  говорил он, -- одним из тех чудес, какие нередко бывали со мной и в больнице: без сомнения, это дело какого-нибудь волшебника, на что у меня есть  немало доказательств, и в  особенности тот факт, что однажды,  в три  часа, у меня на глазах исчез куда-то  мой хлеб". Когда  Тассо захворал горячкой,  его излечила Богородица своим появлением, и в благодарность ей за это он написал сонет, напоминавший
собою  "Messagiero". Дух  являлся  несчастному  поэту  в  такой осязательной форме, что он говорил  е ним и чуть только не прикасался к нему руками. Этот дух вызывал в нем идеи, раньше, по его словам, не приходившие ему в голову.
       Свифт,  отец иронии и юмора, уже в своей молодости предсказал, что  его ожидает помешательство; гуляя  однажды  по  саду  с Юнгом, он увидел вяз, на вершине своей почти лишенный листвы, и сказал: "Я точно так же начну умирать с головы". До крайности гордый с высшими, Свифт охотно посещал самые грязные кабаки и там проводил время в обществе картежников. Будучи  священником,  он писал книги антирелигиозного содержания, так что о нем говорили, что, прежде чем дать ему сан епископа, его следует снова окрестить.  Слабоумный, глухой,
бессильный,  неблагодарный относительно друзей -- так охарактеризовал он сам себя.  Непоследовательность в нем была удивительная: он  приходил в страшное отчаяние  по поводу смерти своей нежно любимой Стеллы и в то же самое  время сочинял комические письма "О слугах". Через несколько месяцев после этого он лишился памяти, и у него остался только прежний резкий,  острый  как  бритва язык. Потом он  впал в мизантропию и целый год  провел один, никого не видя, ни с кем не разговаривая и ничего не читая; по десяти часов в день  ходил по своей  комнате,  ел  всегда  стоя,  
отказывался от  мяса  и  бесился,  когда кто-нибудь  входил  к  нему  в комнату. Однако после появления у него чирьев (вереда)  он  стал как  будто  поправляться  и  часто  говорил  о  себе:  "Я сумасшедший", но этот светлый промежуток продолжался недолго, и бедный Свифт снова впал в бессмысленное состояние, хотя проблески иронии, сохранившейся в нем даже и после потери рассудка,  еще вспыхивали порою; так,  когда в  1745 году устроена была  в честь его иллюминация, он прервал свое продолжительное молчание словами: "Пускай бы эти сумасшедшие хотя не сводили других с ума".
В 1745 году Свифт  умер в полном расстройстве умственных  способностей. После него осталось написанное  задолго  перед  этим завещание, в котором он отказал 11000 фунтов стерлингов в пользу душевнобольных. Сочиненная им тогда же  для себя  эпитафия служит  выражением  ужасных  нравственных  страданий, мучивших  его  постоянно:  "Здесь  лежит  Свифт,  сердце  которого   уже  не надрывается больше от гордого презрения".

Ньютон,  покоривший своим умом все человечество, как справедливо писали о  нем  современники,  в   старости  тоже   страдал   настоящим  психическим расстройством, хотя и не настолько сильным, как  предыдущие гениальные люди. Тогда-то  он и  написал, вероятно,  "Хронологию", "Апокалипсис"  и "Письмо к Бентлею", сочинения туманные, запутанные  и совершенно не похожие на то, что было написано им в молодые годы.
       В  1693 году,  после  второго  пожара  в его  доме  и  после  непомерно усиленных занятий, Ньютон в присутствии архиепископа начал высказывать такие странные, нелепые суждения, что друзья  нашли нужным увезти  его  и окружить самым заботливым  уходом. В это время Ньютон, бывший прежде  до того робким, что даже в экипаже ездил не иначе, как держась за ручки дверец, затеял дуэль с Вилларом,  желавшим драться  непременно  в  Севеннах.  Немного  спустя  он написал два  приводимых  ниже  письма, сбивчивый и  запутанный слог  которых вполне  доказывает,  что  знаменитый  ученый  совсем  еще  не  оправился  от овладевшей им  мании  преследования, которая действительно развилась у  него снова несколько лет спустя. Так,  в письме к Локку он говорит: "Предположив, что  вы  хотите  запутать  (embrilled)  меня  при  помощи  женщин  и  других соблазнов, и заметив, что вы чувствуете себя дурно, я начал ожидать (желать) вашей  смерти. Прошу у вас извинения  в этом, а  также в  том, что я признал безнравственными  как  ваше  сочинение  "Об идеях",  так и  те,  которые  вы издадите  впоследствии.  Я  считал  вас  последователем  Гоббса.  Прошу  вас извинить меня за  то, что я  думал  и  говорил, будто  вы хотели продать мне место и запутать меня.  Ваш злополучный  Ньютон".  Несколько определеннее он говорит о себе в  письме к  Пепи:  "С  приближением  зимы  все  привычки мои перепутались, затем болезнь довела эту путаницу до того,  что в  продолжение двух недель  я не  спал ни одного часа, а в течение последних пяти дней даже ни одной секунды (какая математическая точность). Я помню, что писал вам, но не знаю, что именно; если вы пришлете мне  письмо,  то  я вам объясню  его".
Ньютон  нахо-дился в  это  время  в  таком  состоянии,  что,  когда  у  него спрашивали разъяснения по поводу  какого-нибудь места  в его сочинениях,  он отвечал: "Обратитесь к Муавру -- он смыслит в этом больше меня".
Кто, не  бывши ни разу в больнице для умалишенных, пожелал бы составить себе верное представление о душевных муках, испытываемых липеманьяком,  тому следует только прочесть  сочинения Руссо, в особенности последние  из них -- "Исповедь", "Диалоги" и "Прогулки одинокого мечтателя" ("Rкveries").

       "Я обладаю жгучими страстями,  -- пишет Руссо в своей "Исповеди",  -- и под влиянием  их забываю о всех отношениях, даже о  любви: вижу перед  собою только предмет своих желаний, но это продолжается лишь одну минуту, вслед за которой  я  снова  впадаю  в  апатию,  в  изнеможение. Какая-нибудь  картина соблазняет меня  больше, чем  день-ги, на которые я мог бы купить ее! Я вижу
вещь... она  мне нравится; у меня есть и средства приобрести ее, но нет, это не удовлетворяет меня. Кроме  того, когда мне нравится какая-нибудь  вещь, я предпочитаю  взять ее сам, а не просить, чтобы  мне ее подарили". В том-то и состоит различие между клептоманом*  и обыкновенным вором, что первый крадет по инстинкту, в силу потребности,  второй  -- по расчету, ради приобретения: первого  прельщает всякая понравившаяся ему вещь, второго же  -- только вещь ценная.

     [Клептомания -- болезненная страсть к воровству.]

"Будучи  рабом своих  чувств,  --  продолжает  он, -- я никогда  не мог противостоять им; самое ничтожное удовольствие в настоящем больше соблазняет меня, чем все утехи рая".
И действительно, ради удовольствия присутствовать на братском пиршестве (отца  Понтьера) Руссо сделался вероотступником, а вследствие своей трусости без сострадания покинул на дороге своего приятеля-эпилептика.
       Однако  не одни страсти его отличаются болезненной  пылкостью  -- самые умственные способности  были у него с детства и  до  старости в ненормальном состоянии,  доказательства  чего  мы  тоже  встречаем  в  "Исповеди",   как, например:
"Воображение разыгрывается у меня тем сильнее, чем хуже  мое  здоровье. Голова моя  так устроена,  что я не  умею  находить прелесть в действительно существующих хороших вещах,  а только в воображаемых. Чтобы я красиво описал весну, мне необходимо, чтобы на дворе была зима".
 Отсюда становится понятным, почему Свифт, тоже помешанный, писал  самые веселые из  своих писем во время предсмертной агонии Стеллы и почему как он, так и Руссо с таким мастерством изображали все нелепое.
"Реальные страдания  оказывают  на  меня  мало  влияния,  -- продолжает Руссо,  --  гораздо  сильнее  мучусь  я  теми,  которые придумываю себе сам: ожидаемое несчастье для меня страшнее уже испытываемого".
Не потому ли некоторые из боязни смерти лишают себя жизни?
Стоило Руссо прочесть какую-нибудь медицинскую книгу -- и ему тотчас же представлялось,  что  у  него  все  болезни,  в  ней  описанные,  причем  он изумлялся,  как он остается жив, страдая такими  недугами. Между  прочим, он воображал, что у него полип в сердце. По его собственному объяснению,  такие странности   являлись   у   него  вследствие   преувеличенной,  ненормальной чувствительности, не имевшей правильного исхода.
"Бывает время, -- говорит он, -- когда я так мало похож на самого себя, что меня  можно  счесть совершенно  иным человеком.  В спокойном состоянии я чрезвычайно робок, идеи возникают у меня в  голове медленно, тяжело, смутно, только  при  известном возбуждении; я застенчив и не умею связать двух слов; под  влиянием  страсти,  напротив,  я  вдруг  делаюсь  красноречивым.  Самые нелепые, безумные, ребяческие планы очаровывают, пленяют  меня и кажутся мне удобоисполнимыми. Так, например,  когда мне  было  18 лет,  я  отправился  с товарищем  путешествовать,  захватив  с собою  фонтанчик  из бронзы,  и  был уверен,  что,  показывая его крестьянам, мы не  только прокормимся, но  даже разбогатеем".
Несчастный Руссо перепробовал почти все профессии, от  высших  до самых низших,  и  не остановился  ни на  одной  из  них: он был  и вероотступником (ренегатом) из-за денег,  и часовщиком,  и фокусником, и учителем музыки,  и живописцем, и гравером,  и лакеем, и,  наконец, чем-то  вроде секретаря  при посольстве.
Точно так же в литературе и в науке он брался за все отрасли, занимаясь то  медициной,  то  теорией  музыки,  то  ботаникой, теологией и педагогией. Злоупотребление  умственным трудом  (особенно  вредное для  мыслителя,  идеи которого развивались туго и с трудом), а также все увеличивающееся самолюбие сделали  мало-помалу  из  ипохондрика  меланхолика и  наконец --  настоящего маньяка. "Волнение и злоба потрясли меня до такой степени, -- говорит он, -- что я в  течение десяти лет страдал бешенством  и успокоился только теперь".
Успокоился! Когда хроническое умственное расстройство не позволяло ему, даже на  короткий  срок,  найти  границу   между  действительными  страданиями  и воображаемыми.
Ради отдохновения он покинул  большой  свет, где всегда чувствовал себя неловко,  и удалился в уединенную местность,  в деревню: но и  там городская жизнь не давала ему покоя: болезненное  тщеславие и отголоски светского шума омрачали для него красоту  природы. Тщетно Руссо старался убежать  в леса -- безумие следовало туда за ним и настигало его всюду.
Таким образом, Руссо являлся как бы олицетворением того образа, который создал Тассо в своей октаве: ...и скрыться от себя стараясь,
Всегда останусь я с самим собой.
Вероятно,  он и намекал  на  это  стихотворение, когда  уверял  Корансе (Corancez), что считает Тассо своим пророком. Потом несчастный автор "Эмиля" начал   воображать,  что   Пруссия,  Англия,   Франция,   короли,   женщины, духовенство,  вообще  весь род людской,  оскорбленный некоторыми местами его сочинений,  объявили  ему   ожесточенную  войну,  последствиями   которой  и объясняются испытываемые им душевные страдания.
"В своей утонченной жестокости, -- пишет он, -- враги мой забыли толькособлюдать  

постепенность в  причиняемых мне мучениях,  чтобы я мог понемногу привыкнуть к ним".
Самое большое  проявление  злобы этих коварных мучителей Руссо  видит в том,  что  они осыпают его  похвалами  и благодеяниями. По  его  мнению, "им удалось даже  подкупить продавцов зелени, чтобы они отдавали ему свой  товар дешевле и лучшего качества, --  наверное, враги сделали это с целью показать его низость и свою доброту".
По приезде  Руссо в Лондон его меланхолия  перешла в  настоящую  манию. Вообразив, что Шуазель разыскивает его с  намерением арестовать, он бросил в гостинице деньги, вещи и бежал на берег моря, где  платил за свое содержание кусками серебряных ложек. Так как ему не удалось тотчас  же уехать из Англии по  случаю противного ветра, то он и это  приписал  влиянию заговора  против него. Тогда, в сильнейшем раздражении, он с вершины холма произнес на плохом английском языке речь, обращенную к  сумасшедшей Вартон, которая слушала его с изумлением и, как ему казалось, с умилением.
Но и  по возвращении во Францию Руссо не  избавился от  своих невидимых врагов, шпионивших  за  ним  и  объяснявших  в  дурную  сторону  каждое  его движение.  "Если я  читаю  газету,  --  жалуется он,  --  то говорят, что  я замышляю  заговор,  если  понюхаю  розу  --  подозревают,  что  я  занимаюсь исследованием ядов с целью отравить моих преследователей". Все ставится  ему в  вину,  а чтобы лучше наблюдать за ним, у двери его дома помещают продавца картин, устраивают так,  что эта дверь не  запирается, и пус-кают  в дом его посетителей только тогда, как успеют возбудить в них ненависть к нему. Враги восстановляют против него содержателя кафе, парикмахера, хозяина гостиницы и пр.   Когда  Руссо  желает,  чтобы  ему  почистили  башмаки,   у   мальчика, исполняющего эту обязанность, не оказывается ваксы; когда он хочет переехать через  Сену  -- у  перевозчиков нет лодки.  Наконец,  он просит,  чтобы  его заключили в  тюрьму,  но...  даже  в  этом встречает  отказ. С  целью отнять последнее  оружие --  печатное слово  -- враги арестуют и сажают  в Бастилию издателя, совершенно ему незнакомого.

"Обычай сжигать во время поста соломенное чучело, изображавшее того или другого еретика, был уничтожен -- его снова восстановили, конечно, для того, чтобы сжечь  мое  изображение; и  в  самом  деле,  надетое на чучело  платье походило на то, что я ношу обыкновенно".
       В деревне  Руссо  встретил  раз улыбающегося,  ласкового мальчика;  но, повернувшись, чтобы  в  свою очередь  приласкать его,  он вдруг увидел перед собою взрослого мужчину и по его печальной физиономии (обратите  внимание на этот  странный эпитет) узнал в  нем одного  из приставленных  к нему врагами шпионов.
Под влиянием мании, считая  себя гонимым,  он написал  "Диалоги:  Руссо судит Жан Жака", где, с целью смягчить несметное  множество преследующих его врагов,   подробно   и   тщательно   изобразил  свои   галлюцинации.   Чтобы распространить  в публике это оправдательное  сочинение,  несчастный безумец начал раздавать  экземпляры его на улице всем прохожим, судя по лицу которых можно было думать,  что  они не  находятся под влиянием не  дающих ему покоя недругов.
В  этом   сочинении   он  обращается  ко  всем  французам,  поклонникам справедливости, но -- странное дело! -- несмотря на такой  лестный эпитет, а может быть,  именно благодаря ему  не нашлось  ни  одного  человека, который принял бы эту брошюрку с удовольствием; напротив,  многие отказывались взять ее! Убедившись тогда, что ему нечего ждать на земле от людей, Руссо, подобно
Паскалю,  обратился с письмом, очень нежно и фамильярно написанным, к самому Богу,  а чтобы  оно вернее достигло своего  назначения и принесло  ожидаемую пользу, положил  его  и  рукопись "Диалогов" под  алтарь церкви Богоматери в Париже, как  будто, по  представлению  этого маньяка,  Создатель  вселенной, отвлеченное,  вездесущее Божество,  только  и может находиться  под  сводами парижского собора.
На основании  всех  этих фактов  нельзя не признать справедливым мнение Вольтера  и Корансе, что  Руссо "был  сумасшедший и сам всегда сознавался  в этом". К  тому же  из многих мест "Исповеди", а  также из писем Грима видно, что у Руссо,  кроме других  болезней,  был  еще  паралич  мочевого  пузыря и сперматорея (непроизвольное  истечение  семени), что, по  всей  вероятности, обусловливалось  поражением  спинного  мозга  и  должно было, без  сомнения, усиливать припадки меланхолии.
Вся  жизнь величайшего из современных лирических поэтов, Ленау, недавно скончавшегося в Доблинговой  больнице для умалишенных, представляет с самого раннего  детства  смесь гениальности и сумасшествия. Отец  его  был  знатный барин,  гордый  и  порочный,  а мать -- до крайности впечатлительная  особа, страдавшая меланхолией и зараженная аскетизмом. Ленау с 
детства  обнаруживал меланхолическое настроение, наклонность к мистицизму и любовь к музыке. Этой последней  он  занимался  всего  охот-нее,   хотя  изучал   также  медицину, юриспруденцию  и  сельское  хозяйство.  В  1831  году  Кернер  заметил,  что настроение  его почти  постоянно было  печальное,  меланхолическое  и что он проводит целые ночи  один в саду, играя на своем  любимом инструменте. Через несколько времени Ленау писал своей сестре:  "Я чувствую, что приближаюсь  к своей гибели: демон безумия  овладел моим  сердцем, я -- сумасшедший; говорю тебе это, сестра,  зная,  что  ты все-таки по-прежнему будешь  любить меня".
Этот  демон  скоро  принудил его оставить Германию и отправиться, почти  без всякой  цели, в Америку.  По возвращении оттуда  он  был встречен на  родине празднествами  и  всеобщим восторгом, но, по его словам, "ипохондрия глубоко запустила свои зубы в его сердце  и ничто не могло  его развеселить". Вскоре это  бедное сердце начало страдать и физически: у  Ленау сделался перикардит (воспаление сердечной оболочки), от которого он потом уже не мог вылечиться.
С тех пор несчастный страдалец лишился  своего лучшего  друга  -- сна, этого единственного  избавителя от невыносимых страданий, и по целым ночам мучился страшными видениями.
"Можно подумать,  -- объясняет он  свое  состояние об-разами,  как  это делают все помешанные, -- можно подумать, что дьявол устраивает охоту у меня в животе: я слышу там постоянный лай собак и  зловещий адский шум. Без шуток -- есть от чего прийти в отчаяние!"
Мизантропия, которой,  как  мы  уже видели,  страдали  Гал-лер,  Свифт, Кардано и Руссо, появилась у Ленау в 1840 году со всеми признаками мании. Он стал  бояться,  ненавидеть  и  презирать  людей.  В  Германии  в  честь  его устраивали  празднества, воздвигали триумфальные арки, а он  бежал  прочь из нее и бесцельно скитался по свету; раздражение и злоба нападали на  него без всякой причины, он чувствовал себя неспособным к работе, как человек, по его собственным словам, "с поврежденным черепом", и потерял аппетит. Болезненная склонность к мистицизму, обнаружившаяся в  нем с  детства, появилась  у него снова:  он принялся  за  изучение  гностиков, начал  перечитывать  биографии колдунов, так пленявшие его в молодости, выпивал громадные количества кофе и ужасно много курил.
"Замечательно,  --  сознавался  он,  --  до  какой  степени  физическое движение и в особенности курение  сигар вызывает у меня в  голове  целый рой новых  мыслей".  Он  писал  ночи  напролет,  переезжал  с  места  на  место, путешествовал... женился, задумывал громадные  работы  и ни одной из  них не довел до конца.
Это были  последние вспышки великого ума.  С 1844  года Ленау все  чаще жалуется на головные боли, постоянный пот и страшную слабость. "Света, света недостает мне", --  писал  он. Немного спустя у него сделался паралич  левой руки, мускулов глаз и обеих щек;  он стал писать с орфографическими ошибками употреблять  нелепые  созвучия. Наконец  (12  октября)  им  вдруг овладела страсть  к самоубийству; когда  его удержали от покушения на свою жизнь,  он впал  в бешенство,  дрался, ломал  все, жег свои  рукописи,  но  мало-помалу успокоился, пришел в нормальное состояние и даже  написал тщательный  анализ своего  припадка   в   стихотворении  "Traumgewalte"  ("Во  власти  бреда"), представляющем  нечто ужасное, хаотическое.  Это  был  последний луч  света, озаривший  для  него ночной  мрак, или,  как  метко  выразился  Шиллинг,  -- последняя победа гения над помешательством. Здоровье Ленау  все  ухудшалось; после новой попытки  лишить  себя  жизни им  овладело  то  роковое состояние довольства   и   приятного    возбуждения,   которое   всегда   предшествует прогрессивному развитию  паралича. "Я  наслаждаюсь теперь жизнью, -- говорил он, -- наслаждаюсь  потому, что  прежние ужасные  видения  сменились  теперь светлыми,  прелестными образами". Ему  представлялось,  что  он  находится в Валгале вместе с Гете, или он воображал себя королем Венгрии, победителем во многих битвах, причем доказывал свои права на венгерский престол.
В  1845  году  он   потерял   обоняние,  всегда  отличавшееся   у  него необыкновенной  тонкостью, сделался  равнодушным  к своим  любимым цветам -- фиалкам и даже перестал узнавать старых друзей.
       Однако и  в  этом печальном положении Ленау написал одно стихотворение, хотя и проникнутое  крайним  мистицизмом,  но не лишенное  прежней  античной прелести стиха. Однажды, когда его подвели к бюсту Платона,  он сказал: "Вот человек, который  выдумал глупую любовь". В другой  раз, услышав, что о  нем сказал кто-то: "Здесь живет великий Ленау", он заметил на это: "Теперь Ленау сделался  совсем маленьким" и долго плакал  потом. Он умер 21  августа  1850 года.  Последние его  слова были: "Несчастный Ленау". Вскрытие обнаружило  у него только немного серозной жидкости в желудочках  мозга и следы воспаления сердечной оболочки.
В той же больнице Доблинга умер несколько лет тому назад другой великий человек --  венгерский патриот Сечени,  организатор  судоходства  по  Дунаю, основатель Мадьярской  Академии и  главный деятель революции 1848  года.  Во время  торжества ее, будучи министром,  он вдруг стал однажды просить своего товарища, тоже министра, Кошута, чтобы  тот не приговаривал его к  виселице.
Сначала  все  приняли  это  за шутку,  но --  увы! -- шутки  тут не  было...
Предвидя  бедствия,  грозившие  его  родине,  и  несправедливо  считая  себя виновником их, Сечени впал в  манию преследования, которая вскоре перешла  в страсть к самоубийству. Когда  Сечени  несколько успокоился, на  него напала болтливость чисто  патологического свойства, особенно странная в дипломате и заговорщике, так что стоило ему  только встретить кого-нибудь  в больнице -- все равно, был ли это идиот, сумасшедший или злейший враг его родины -- и он тотчас  же вступал с ним в длиннейшие  рассуждения,  причем обвинял  себя во всевозможных выдуманных им преступлениях. В 1850 году у него явилась прежняя страсть к шахматной игре, но и  она приняла  характер мании: пришлось нанять бедного  студента,  который играл с  ним  в шахматы по 10-12 часов кряду. На студента  это  подействовало  так  дурно, что он сошел  с ума,  но состояние самого Сечени улучшилось:  он  стал менее нелюдим,  чем прежде, когда не мог без отвращения видеть даже своих близких родных.
Из болезненных  признаков у  него осталось  только  отвращение  к  ярко освещенным  полям,  нежелание  выходить  из  своей  комнаты и  склонность  к одиночеству, так что даже нежно любимых им  сыновей он допускал  к себе лишь по нескольку раз в месяц. Во время этих редких посещений он усаживал дорогих гостей у стола,  около себя,  и читал им свои произведения. Но  выманить его самого  в  парк стоило  всегда  чрезвычайных усилий.  Несмотря  на  душевную болезнь, Сечени не только сохранил полную ясность мысли, но ум его как будто приобрел  еще большую мощь. Он внимательно следил за литературными новостями Германии и Венгрии  и жадно  ловил  каждый признак  улучшения в судьбе своей родины. Когда вследствие австрийской интриги замедлилось окончание постройки восточной  железной  дороги,  проложенной благодаря  усилиям этого  великого патриота, он написал  Зичи (Zichy) письмо, уже  по одному маленькому отрывку из которого можно судить о том, какой глубокий мыслитель был Сечени: "Все, некогда существовавшее в мире, не исчезает из него, но появляется в  другой форме,  при других  условиях.  Разбитая  бутылка, конечно, уже  не годится  для  своего  прежнего   назначения,  но   эти  жалкие   осколки  не уничтожаются и,  будучи  положены в  горн, могут  еще  превратиться в  новый сосуд, где заблестит  царское вино -- токай, тогда как раньше бутылка, может быть, заключала в себе плохое ви-но... Для венгерца нет большей похвалы, как если о  нем  скажут, что он остался непоколебим. Ты знаешь,  милый друг, наш старинный девиз:  "Стоять  твердо  даже в грязи", -- останемся же верны ему, несмотря  на  упреки наших  братьев,  и  будем  работать  для общего  блага.
Удержаться  на своем посту, посреди комьев грязи, бросаемых в лицо братьев и товарищей  по  оружию  легкомысленными  или фанатичными  патриотами,  упрямо удерживать за собою раз занятый пост, хотя бы сердце надрывалось при этом от оскорблений, -- вот лозунг и пароль нашего времени".
В  1858  году,  когда австрийский  министр  стал оказывать  давление на Венгерскую Академию с целью добиться уничтожения того параграфа, по которому разработка  мадьярского  языка  считалась  ее  главным  назначением,  Сечени написал другое письмо, отлично рисующее возвышенный характер этого патриота.
       "Могу  ли я молчать, -- пишет  он, -- видя, как уничтожается  засеянная мною  нива? Могу  ли  я  забыть  услуги, оказанные  нам этим  могущественным учреждением? Я предлагаю  этот вопрос, я -- страдающий совсем не помрачением рассудка, но роковой способностью видеть слишком ясно, слишком отчетливо, не обманывая себя никакими  иллюзиями.  Разве я не обязан забить тревогу, когда
вижу,  что  наше  правительство (династия),  под влиянием  каких-то  злобных наветов, с ожесточением преследует самый живучий из подвластных ему народов, народ,  которому  судьба  готовит  великую будущность? Его  хотят  не только уничтожить, но  задушить, отнять  у него все характеристические особенности, вырвать с корнем вековое имперское дерево.  Как основатель  этой Академии, я должен  возвысить теперь свой голос. Пока голова держится у меня на  плечах, пока ум  мой  еще не окончательно омрачился и глаза мои не покрылись  вечным мраком,  я  буду  твердо стоять  на  том, что право  изменять устав Академии принадлежит мне. Император наш рано или поздно придет к  тому убеждению, что слить в одно целое,  ассимилировать все народы,  живущие  в подвластном  ему государстве,  есть  не  что  иное,  как  утопия, придуманная его министрами; наступит  время, когда все  эти  народы отделятся от империи и  только  одни венгерцы, не имеющие расового сродства с другими европейскими нациями, будут стремиться  достигнуть  предназначенного  им  судьбою развития  под  охраной королевской династии".
Это  было  в 1858 году.  На следующий год, еще до разгара войны, Сечени предсказывал   ее   неудачный  исход  и  результаты.   "Кризисы  обыкновенно оканчиваются   выздоровлением,  --  говорил  он,  --  если  только   болезнь излечима".  Около  этого  времени была издана  им в  Лондоне  книга,  где  в странной, юмористической, но вместе с тем  и  мрачной форме он рассказывает, какие бедствия испытала  Венгрия  под железным управлением Баха,  очерчивает будущность  ее  и  советует  держаться  политики  соглашения,  примирения  с Австрией, но  не подчинения ей. "В сущности, это жалкая ничтожная  книжонка, -- говорил  он о  своем труде, -- но  знаете ли вы,  как  образовался остров Маргариты?  Согласно  древнему  преданию,  на   том  месте,  где  он  теперь находится, протекал прежде Дунай; каким-то образом на дно его попала однажды падаль и  застряла  в песке; и вот около нее постепенно стал  образовываться остров. Моя книга есть тоже нечто вроде этой падали, -- кто знает, что может выйти из нее со временем!"
      Через несколько  месяцев Баха  сменил  Гюбнер,  и  либеральная  система управления была впервые  введена в Венгрии. Бедный  Сечени не помнил себя от восторга;  из  своего  скромного  убежища  он поддерживал  нового  министра, посылал  ему  проекты  реформ,  сочинял  и  редактировал  планы  возрождения Австрии, не забывая, конечно, при этом и свою родную Венгрию.
Многие из великих австрийских государственных деятелей  приезжали тогда к нему за советами и черпали вдохновение в  его  умной беседе. К  несчастью, восторг  слишком скоро сменился разочарованием: место Гюбнера занял  Тьерри, бездарный  ученик Баха,  приверженец  старой системы  и прежних  австрийских порядков: все реформы были тотчас же отложены в долгий ящик.
Трудно представить, в какое отчаяние пришел несчастный Сечени, узнав об этом...  Он  зовет к себе Рехберга, просит его предупредить, пока  еще  есть время,  императора  об  ошибочности  такого  образа  действий  и  предлагает программу  двух отдельных конституций для  Австрии и  Венгрии; согласно этой программе внутренние  вопросы  должны  были  разрешаться каждым государством отдельно,  внешние  же,  касающиеся  блага всей империи,  --  сообща. Однако Рехберг  не обладал  прозорливостью  гениального  безумца Сечени  и  сказал, покачивая  головой:  "Сейчас  видно,  что  эта  программа  написана  в  доме умалишенных".  Мало того,  министр Тьерри,  заподозрив в  великом мадьярском патриоте простого  заговорщика, посылает отряд жандармов произвести у него в больнице  обыск, грозит ему тюремным заключением и  велит отнять у него даже любимые бумаги.
Несчастный  безумец,  умопомешательство  которого  проявлялось  лишь  в неудержимой  потребности  быть  полез-ным  своей  родине   и  в  мучительном сознании, что он недостаточно много  работал для нее,  убедился теперь,  что для  него  закрыты  все пути  к  деятельности, и в  порыве  отчаяния,  после неудачной попытки заглушить жгучие  страдания беспрерывной игрой в  шахматы, наконец лишил  себя  жизни выстрелом из револьвера.  Это  было 8 апреля 1860 года,  а в  1867  году император Франц  Иосиф I  сделался  королем  Венгрии, осуществив все,  о  чем мечтал по-гибший  в  больнице  Доблинга  безумец,  и Рехбергу, осмеявшему составленную им  программу,  поручено было применить ее на практике.
Известно,   что   Гофман,  самый   причудливый   из   поэтов,   обладал замечательными способностями не  только  к поэзии,  но также  к  рисованию и музыке; он является творцом особого рода фантастической поэзии, хотя рисунки его всегда переходили в  карикатуры,  рассказы отличались несообразностью, а музыкальные произведения представляли какой-то хаотический  набор звуков.  И
вот  этот оригинальный  писатель страдал запоем и уже за много лет до смерти писал  в своем  дневнике: "Почему это, как  наяву, так  и  во сне, мысли мои невольно   сосредоточиваются   на   печальных   проявлениях    сумасшествия.
Беспорядочные идеи вырываются  у меня из головы подобно крови,  хлынувшей из открытой  жилы..." К атмосферным явлениям  Гофман был до  того чувствителен, что на основании своих субъективных ощущений составлял  таблицы,  совершенно сходные  с показаниями термометра и барометра. В продолжение  многих  лет он страдал  манией  преследования  и  галлюцинациями,  в  которых созданные  им поэтические образы представлялись ему действительно существующими.
Знаменитый анатом Фодера отличался многими странностями:  так, он часто уверял, что может приготовить хлеба на двести тысяч человек, пользуясь одной только простой печью, и обратить в бегство какую угодно, хотя бы миллионную, армию  при помощи сорока солдат. Лет в 50 он  воспылал страстью  к  девушке, жившей  на  противоположной  стороне улицы,  и, чтобы  вызвать взаимность  в
предмете  своей  любви,  не  нашел  лучшего  средства,  как  показаться  ему совершенно  голым,  выйдя для  этого на балкон. На  улице  он останавливался перед этой девушкой и  любовался ею  в 
немом  восторге. Той  наконец до того надоело  это  преследование,  что  она вылила ведро помоев  на голову своего обожателя,  который, однако, принял это не  за оскорбление, а, напротив,  за выражение любви и, совершенно счастливый,  вернулся домой.  Увидев на  дворе цыпленка, Фодера нашел в нем большое сходство  со своей возлюбленной, тотчас же  купил  его  и начал ласкать и целовать.  Этому цыпленку дозволялось все: пачкать книги, мебель, платье и даже садиться на постель.
Шопенгауэр  наследовал,  по  собственному его  сознанию,  ум от матери, энергичной, хотя и бессердечной женщины, и притом  писательницы,  а характер -- от отца, имевшего банкирскую  контору,  человека странного,  мизантропа и даже липеманьяка, который впоследствии застрелился.
       Шопенгауэр был  тоже липеманьяк: из Неаполя его заставила уехать боязнь оспы, из Вероны -- опасение,  что он понюхал отравленного табаку  (1818), из Берлина -- страх перед холерой, а самое главное -- боязнь восстания.
В 1831 году на  него  напал новый припадок страха: при малейшем шуме на улице  он хватался  за шпагу и  трепетал от ужаса при виде каждого человека; получение каждого письма заставляло его опасаться какого-то несчастья, он не позволял  брить себе  бороду, но выжигал ее, возненавидел женщин,  евреев  и философов, в особенности этих последних, а к собакам привязался до того, что по духовному завещанию отказал им часть своего состояния.
      Философствовал  Шопенгауэр постоянно, даже  по поводу  самых  ничтожных вещей, например своего громадного аппетита  (философ  был очень  прожорлив), лунного света и пр.; он верил в столоверчение,  считал возможным  с  помощью магнетизма вправить вывихнутую  ногу у  своей собаки  и  возвратить ей слух.
Однажды его  служанка видела во сне, что он вытирает чернильные пятна,  а на утро он действительно пролил чернила,  и вот великий философ делает из этого такой  вывод:  "Все  происходящее  происходит  в  силу   необходимости".  На основании такой странной логики впоследствии была построена им замечательная по своей глубине система.
По  своему  характеру   Шопенгауэр  был   олицетворенное  противоречие.
Признавая  конечной целью  жизни  уничтожение, нирвану, он предсказал (а это равносильно желанию),  что проживет сто лет; проповедуя половое воздержание, злоупотреблял любовными наслаждениями и, хотя сам выстрадал много от людской несправедливости,  позволил  себе,  однако,   без  всякого   повода  жестоко оскорбить Молешотта и Бюхнера и радовался,  когда правительство запретило им читать лекции.
Он жил всегда  в  нижнем  этаже, чтобы  удобнее  было спастись в случае пожара,  боялся  получать  письма, брать в  руки бритву, никогда  не пил  из чужого стакана,  опасаясь заразиться  какой-нибудь болезнью, деловые заметки свои  писал то на  греческом, то на латинском,  то на санскритском  языке  и прятал их в свои книги из нелепой боязни, как бы кто  не воспользовался ими, тогда  как этой цели  гораздо легче  было достигнуть, заперев бумаги в ящик; считал себя жертвою обширного заговора, составленного против него философами в Готе, согласившимися хранить  молчание относительно его произведении,  и в то же  время боялся -- заметьте это противоречие,  -- как  бы они  не  стали говорить об этих произведениях.
"Для меня легче, если черви будут есть  мое тело, -- говорил он, -- чем если профессора станут грызть мою философию".
Чувства привязанности  были ему совершенно  незнакомы: он решился  даже оскорбить  свою мать, обвинив  ее  в  неверности к  памяти  мужа, и  на этом основании признал  ничтожество  всех женщин,  у которых "волос долог, но  ум короток". Несмотря на  то,  он отрицал  моногамию  и превозносил  тетрагамию (четвероженство), находя в ней только  одно неудобство...  возможность иметь четырех тещ.
То  же  бессердечие  заставляло его с  презрением относиться  к чувству патриотизма,  которое  он  называл  "страстью  слепцов  и  самой  слепой  из страстей", и  в народных восстаниях сочувствовать не народу, а солдатам, его усмирителям.  Этих последних, а также свою собаку, он по духовному завещанию сделал даже наследниками своего состояния.
Исключительной и постоянной  заботой его было собственное я, которое он старался возвеличить всеми способами, видя в себе не только основателя новой философской системы, но и вообще необыкновенного  человека.  В  сотне  писем упоминает  он  с удивительным  самодовольством  о  своих  фотографических  и писанных масляными красками  портретах и говорит даже об одном из последних:
"Я  приобрел  его  затем,  чтобы  устроить для  него  род  часовни, как  для священного изображения".
Николай Гоголь, долгое время занимавшийся  онанизмом, написал несколько превосходных  комедий после того, как  испытал полнейшую неудачу в страстной любви;  затем,  едва  только  познакомившись  с  Пушкиным,  пристрастился  к повествовательному роду поэзии и начал писать повести; наконец, под влиянием московской  школы писать телей он сделался первоклассным сатириком и в своем произведении "Мертвые души"  с  таким  остроумием  изобразил  дурные стороны русской  бюрократии,  что публика сразу поняла необходимость  положить конец этому чиновничьему  произволу, от которого страдают не только жертвы его, но и сами палачи.
В это время Гоголь был  на вершине своей славы, поклонники называли его за  написанную им  повесть из жизни казаков "Тарас Бульба" русским  Гомером, само правительство ухаживало за  ним,  --  как вдруг его стала мучить мысль, что  слишком уж  мрачными красками  изображенное  им положение родины  может вызвать  революцию,  а  так-как революция  никогда не останется  в  разумных границах и,  раз начавшись, уничтожит все основы общества -- религию, семью, --  то, следовательно,  он  окажется  виновником  такого бедствия. Эта мысль овладела  им  с такою же  силою,  с  какою  раньше он отдавался  то любви  к женщинам,   то  увлечению  сначала  драматическим  родом  литературы,  потом повествовательным  и,  наконец,   сатирическим.   Теперь   же  он   сделался противником западного либерализма, но, видя, что противоядие не привлекает к нему сердца читателей в  такой степени,  как привлекал прежде яд, совершенно перестал писать, заперся у себя дома и проводил время  в молитве, прося всех святых  вымолить  ему  у Бога прощение  его революционных  грехов.  Он  даже совершил путешествие в Иерусалим и вернулся оттуда значительно спокойнее, но вот в Европе вспыхнула революция 1848 года -- и упреки совести возобновились у Гоголя  с новой силой. Его начали  мучить представления о том, что в  мире восторжествует  нигилизм,  стремящийся  к  уничтожению  общества, религии  и семьи. Обезумевший от ужаса, потрясенный до глубины души, Гоголь ищет теперь спасения  в "Святой  Руси", которая  должна  уничтожить  языческий  Запад  и основать на  его развалинах панславистскую православную империю. В 1852 году великого писателя  нашли мертвым  от  истощения сил или, скорее,  от сухотки спинного мозга  на полу возле образов,  перед которыми он до  этого молился, преклонив колени.
Если после стольких примеров, взятых из современной нам жизни и в среде различных наций, найдутся люди,  еще  сомневающиеся в том, что  гениальность может  проявляться одновременно  с умопомешательством, то  они докажут  этим только или свою слепоту, или свое упрямство.
     

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ГЕНИАЛЬНЫХ  ЛЮДЕЙ, СТРАДАВШИХ В ТО ЖЕ ВРЕМЯ И ПОМЕШАТЕЛЬСТВОМ


Если мы теперь  проследим  "с  холодным вниманием" жизнь и произведения тех великих, но душевнобольных гениев, имена которых превознесены в  истории различных народов, то скоро убедимся, что  они во многом отличались от своих собратьев по  гениальности,  ни  разу  не  впадавших  в  умопомешательство в течение своей славной жизни.
     1) Прежде всего следует заметить, что у этих  поврежденных гениев почти совсем  нет  характера,  того цельного,  настоящего  характера,  никогда  не изменяющегося  по  прихоти  ветра,  который  составляет  удел  лишь немногих избранных гениев,  вроде  Кавура, Данте, Спинозы  и Колумба.  Так, например, Тассо  постоянно бранил высокопоставленных лиц, а сам  всю жизнь пресмыкался перед ними и жил  при  дворе.  Кардано  сам обвинял себя во лжи, злословии и страсти  к игре.  Руссо, щеголявший  своими  возвышенными чувствами, выказал полную  неблагодарность  к  осыпавшей  его  благодеяниями женщине, бросал на произвол судьбы своих  детей,  часто клеветал на  других и на самого  себя и трижды сделался вероотступником, отрекшись сначала от  католицизма, потом от протестантства и, наконец, -- что всего хуже -- от религии философов.
Свифт, будучи духовным лицом, издевается над религией и пишет  циничную поэму о любовных похождениях Страфона и Хлои; считаясь демагогом, предлагает простолюдинам  отдавать  своих  детей  на убой для приготовления из  их мяса лакомых блюд аристократам и, несмотря на свою гордость, доходившую до бреда, охотно  проводит  время  в  тавернах  среди  подонков  общества.  Ленау,  до фанатизма увлекавшийся учением Савонаролы,  является  циническим скептиком в своих  "Aibigesi"  и, сознаваясь в этой непоследовательности, сам же смеется над ним.
Шопенгауэр  восставал против женщин  и в  то же  время  был  их горячим поклонником; проповедовал  блаженство небытия,  нирваны,  а  себе предсказал более  ста  лет жизни;  требовал  

справедливости к себе  и радовался,  когда Молешотт подвергся преследованиям.
     2)  Здоровый  гениальный человек  сознает свою силу,  знает себе цену и потому не  унижается до полного равенства со всеми; но зато у него не бывает и тени того болезненного тщеславия, той чудовищной гордости, которая снедает психически ненормальных гениев и делает их способными на всякие абсурды.
Тассо  и Кардано часто намекали  на то, что  их вдохновляет сам Бог,  а Магомет  высказывал  это  открыто, вследствие  чего  малейшую критику  своих мнений они считали чуть не преступлением. Кардано писал о себе: "Природа моя выше  обыкновенной  человеческой  субстанции и  приближается  к  бессмертным духам".  О  Ньютоне  говорили,  что  он  способен  был  убить  каждого,  кто критиковал его произведения. Руссо полагал, что  не только все люди, но даже все стихии в  заговоре  против него. Может быть,  именно гордость заставляла этих злополучных  гениев избегать общения с людьми.  Свифт, издевавшийся над министрами  в своих катирах, писал одной герцогине, изъявившей желание с ним познакомиться,  что  чем  выше положение лиц, его окружающих,  тем более они должны унижаться перед ним. Ленау унаследовал  от матери гордость патриция и во время бреда воображал  себя королем Венгрии. Везелий, потерявший рассудок на 39-м  году жизни, сначала  собирался устроить  банк и сам фабриковал  для него билеты, но потом вообразил себя Богом и даже свои сочинения печатал под заглавием "Opera Dei Vezelii" ("Произведения Бога Везелия").
Шопенгауэр  не  раз  упоминает  в  своих  письмах  о чьем-то  намерении поставить его портрет в особо устроенной часовне, точно святую икону.
     3) Некоторые  из  этих  несчастных обнаруживали неестественное, слишком раннее  развитие  гениальных  способностей.  Так,   например,  Тассо   начал говорить,  когда ему было только 6 месяцев,  а в  7  лет  уже знал латинский язык.  Ленау,   будучи   ребенком,   импровизировал  потрясавшие  слушателей проповеди  и прекрасно играл на флейте  и на скрипке.  Восьмилетнему Кардано являлся  гений и вдохновлял его. Ампер в 13 лет уже был хорошим математиком. Паскаль  в   10   лет  придумал  теорию  акустики,  основываясь  на  звуках, производимых тарелками,  когда их расставляют на  столе, а в  15 лет написал знаменитый   трактат  о  конических  сечениях.   Четырехлетний  Галлер   уже проповедовал, и с 5 лет со страстью читал книги.
     4) Многие из них чрезвычайно злоупотребляли наркотическими веществами и спиртными напитками. Так, Галлер поглощал громадное количество опия, а Руссо --  кофе;  Тассо был известный пьяница, подобно современным поэтам: Клейсту, Жерар де  Нервалю, Мюссе, Мюрже, Майлату, Прага, Ро-вани и  оригинальнейшему китайскому поэту  Ло Тай Ке,  даже получившему название "поэта-пьяницы", так как  он  почерпал  свое  вдохновение  только  в алкоголе  и умер  вследствие злоупотребления им. Асне писал не иначе, как со стаканом вина перед собою, и допился до белой горячки, которая свела его в могилу. Ленау в последние годы жизни тоже употреблял  слишком много вина, кофе и табаку.  Бодлер прибегал к опьянению опием, вином  и табаком. Кардано  сам сознавался в злоупотреблении спиртными напитками, а Свифт был ревностным посетителем  лондонских  таверн.
По, Ленау, Соути и Гофман страдали запоем.
     5) Почти  у всех этих великих людей были какие-нибудь  ненормальности в отправлениях половой  системы. Тассо  вел чрезвычайно развратную жизнь до 38 лет, а потом совершенно целомудренную. Кардано,  напротив,  смолоду  страдал бессилием, но в 35 лет начал развратничать.
Паскаль в молодости давал  полную волю  своей чувственности,  но  потом считал  безнравственным  даже  поцелуй матери.  Руссо  страдал гипоспадией и сперматореей.  Ньютон  и Карл XII, как  говорят, никогда  не приносили жертв Венере Афродите. Ленау писал о себе: "У меня есть печальная уверенность, что я неспособен к супружеской жизни".
     6)  Они  не  чувствовали потребности  работать  спокойно в  тиши своего кабинета, а, напротив, как будто  не  могли усидеть на одном  месте и должны были путешествовать постоянно. Ленау переезжает из Вены в Штокерау, оттуда в Гмунден  и, наконец, эмигрирует  в  Америку.  "Я  чувствую необходимость как можно чаще переменять  место жительства, -- пишет  он, -- это  мне  освежает кровь".
Тассо странствовал постоянно; из Феррары он отправлялся то в Урбино, то в Мантую, Неаполь,  Париж,  Бергамо,  Рим  или Турин. По приводил в отчаяние репортеров тем, что переезжал то и дело из Бостона в Нью-Йорк, из Ричмонда в Филадельфию, Балтимор и пр.
Руссо, Кардано  и Челлини жили то  в Турине, то в Болонье, то в Париже, то во Флоренции или в Риме. "Перемена места составляет для меня потребность, --  говорил Руссо, --  весною и летом  я  не  могу пробыть  в одной и той же местности более двух или трех  дней, а если  мне нельзя уехать, то я делаюсь болен".
     7) Не менее  часто  меняли  они также  свои  профессий и специальности, точно мощный гений их не  мог  удовольствоваться одной какой-нибудь наукой и вполне в  ней  выразиться*.  Свифт кроме  сатир, писал еще о  мануфактурах в Ирландии,  занимался  теологией,  политикой и  составил  исторический  очерк царствования  королевы Анны. Кардано был в одно и то  же  время математиком,
врачом,  теологом  и беллетристом.  Руссо брался за всевозможные  профессии. Гофман служил в судебном ведомстве, рисовал  карикатуры, занимался  музыкой, был  драматургом  и  писал  романы.  Тассо,  а  также  впоследствии   Гоголь перепробовал  все роды  поэзии  эпической,  драматической  и  дидактической; первый  писал еще статьи по истории, философии и политике. Ампер,  с детства владевший и  кистью и  смычком,  был в то же время лингвистом, натуралистом, физиком  и  метафизиком. Ньютон и Паскаль в  периоды умопомрачения оставляли свою специальность  (физику) и занимались теологией. Галлер писал  о поэзии, теологии,   ботанике,   практической   медицине,  физиологии,   нумизматике, восточных  языках,  патологической  анатомии  и  хирургии   и   даже  изучал математику   под   руководством   Бернулли.   Ленау   занимался   медициной, земледелием,  юридическими  науками,  поэзией  и  теологией.  Вальт  Витман, современный  англо-американский  поэт,  несомненно,  принадлежащий  к  числу помешанных  гениев,  был  типографщиком,  учителем,  солдатом,  плотником  и некоторое  время  даже чиновником -- занятие, совсем уже  не подходящее  для поэта. Американец же По занимался физикой и математикой.

     [Из45 сумасшедших писателей, цитируемых Филомнестом,
15 человек занимались поэзией,
12 - теологией,
5 - писали пророчества,
3 - автобиографии,
2 - занимались математикой,
2 - психиатрией,
2 - политикой.

Причина   преобладания  поэтического  творчества   указана  нами  выше; напомним,  кстати,  что маттоиды отдают,  напротив,  предпочтение  теологии, философии и др. отвлеченным наукам.]

     8) Подобные  сильные,  увлекающиеся умы являются  настоящими  пионерами науки;  они  страстно предаются  ей  и  с  жадностью  берутся  за разрешение труднейших  вопросов, как наиболее подходящих, может быть, для их болезненно возбужденной  энергии; в  каждой  науке  они умеют уловить новые  выдающиеся черты и на  основании их  строят нелепые  иногда выводы, отчасти приближаясь таким  образом  к  рассмотренному уже  нами типу  поэтов и  художников  дома умалишенных,  характерную  особенность  которых  составляет  оригинальность, доведенная до абсурда. Так,  Ампер всегда брался в  математике за разрешение труднейших  задач, "отыскивал пропасти", по выражению Араго. Руссо в  "Devin du  Village"  ("Деревенский  колдун")  пытался  создать  "музыку  будущего", воплощенную потом в своих композициях другим гениальным безумцем -- Шуманом.
       Свифт говорил  обыкновенно, что чувствует себя  в хорошем настроении  только тогда, когда ему приходится рассуждать о самых трудных и наиболее чуждых его специальности  вопросах.  И  действительно,  читая его письмо "О  прислуге", можно  подумать, что оно написано  именно слугой, а уж  никак  не теологом и публицистом. Точно так же  в  "Исповеди  вора" он до того правдиво изобразил похождения  одного  из  них,  что  товарищи  его  сочли  нужным сознаться  в сделанных ими преступлениях, думая, что глава их шайки выдал все свои тайны.
А  когда Свифт вздумал прикинуться католиком, то своими  проповедями обманул даже римских инквизиторов, этих завзятых мошенников.
Вальт  Витман создал  свое особое стихосложение  без рифмы  и  размера, которое англосаксонцы считают "поэзией будущего". В настоящем же она кажется нелепой и странной при всей своей оригинальности.
       Произведения По, по  словам одного  из  его поклонников (Бодлера),  как будто   и  созданы  лишь   с  целью  доказать,  что  странность   составляет существенную часть прекрасного; они собраны им под общим заглавием "Арабески и гротески"  на  том  основании,  что  в  них  нет человеческих  типов,  они составляют  как бы внечеловеческий род литературных  произведений.  Напомним здесь  кстати,  что  сумасшедшие  артисты  тоже  обнаруживают  склонность  к арабескам, но только у них в арабески 

входят и человеческие лица.
       Сам   Бодлер   тоже  придумал  немало  курьезов,  например   поклонение искусственной  красоте,  поэтические  аналогии для  различных  ароматических веществ, и создал так называемые поэмы в прозе.
     9) У всех этих поврежденных гениев есть свой особый стиль -- страстный, трепещущий,  колоритный,  отличающий  их  от  других  здоровых  писателей  и свойственный им, может быть, именно потому, что он вырабатывается только под влиянием психоза. Предположение это  подтверждается и собственным признанием таких  гениев,  что  все  они  по  окончании  экстаза не  способны не только сочинять,  но даже  мыслить.  Тассо  говорит  в  одном  из своих  писем:  "Я несчастлив и недоволен всегда, но в особенности,  когда  сочиняю".  "Мысли у меня родятся с трудом, -- сознавался Руссо, --  развитие  их идет  медленно, туго, и я могу быть красноречивым только в минуты страсти". Живые, пламенные вступления к статьям Кардано, столь не похожие  на обычный крайне монотонный язык его сочинений, наглядно подтверждают громадную  разницу в  мышлении его при начале  и в конце экстаза. Галлер, один из  наиболее  счастливых поэтов, говорил,  что   вся  сущность   поэтического  искусства  заключается  в  его трудности. Восемнадцатое из своих "Провинциальных писем" Паскаль переделывал тринадцать раз.
Может быть,  именно это сходство  в  натуре  и в  стиле влекло Свифта и Руссо к произведениям Тассо, а Галлеру, суровому Галлеру, внушало симпатию к фантастическим и в высшей степени безнравственным сочинениям  Свифта. По той же причине Ампер  восторгался  странностями  Руссо,  а  Бодлер подражал  По, сочинения которого даже перевел на французский язык, и боготворил Гофмана.
     10) Почти  все  они  глубоко страдали  от религиозных сомнений, которые невольно представлялись  их  уму,  между тем  как  робкая совесть  и больное сердце заставляли  считать  такие сомнения преступлениями.  Тассо, например, мучился от одного только опасения, что он еретик.  Ампер часто говорил,  что сомнения -- самая ужасная пытка для человека. Галлер писал в своем дневнике: "Боже мой! пошли мне хотя одну каплю веры; разум мой верит в тебя, но сердце не разделяет этой  веры -- вот в чем  мое  преступление". Ленау жаловался  в последние  годы  своей жизни: "В  те  часы,  когда  у  меня особенно  сильно развивается  болезнь  сердца,  мысль  о  Боге  оставляет  меня".  По  мнению критиков,  он   воплотил   мучившие   его  сомнения  в  герое  своей   поэмы "Савонарола".
     11) Затем все психически больные гении без исключения чрезвычайно много занимаются  своим  собственным  я  и с намерением  выставляют  на  вид  свое ненормальное состояние, как будто стараясь  этим признанием  оправдать  свои нелепые поступки.
Очень  естественно,   что  при  своем  громадном  уме  и  замечательной наблюдательности  они наконец  убеждались в своей  ненормальности  и глубоко страдали  от  этого. Все люди охотно говорят  о себе, но  в  особенности  -- помешанные,  которые в  этом  случае  делаются  положительно  красноречивыми (подобный пример мы увидим  в  приложении  -- автобиография помешанного); но какой   же  силы  должно   достигать   это  красноречие,  когда   к  безумию присоединяется  гениальность! Жгучие, пламенные страницы  выливаются у таких писателей, едва  только они  заговорят г своих  страданиях;  настоящие перлы френопатической поэзии выходят  иногда из-под их пера,  но зачастую  крупная личность  злополучного  автора выставляется при  этом в далеко  не  выгодном свете.  Кардано  написал, кроме своей автобиографии, несколько поэм, сюжетом которых служат его несчастия, и  статью "О сновидениях", почти исключительно наполненную  только  описаниями  виденных  им  снов  и представлявшихся  ему галлюцинаций. Поэмы Витмана -- не что иное,  как его  собственная биография, изложенная стихами, что он и сам подтвердил отчасти, сказав: "Тема для гимна взята  маленькая,  но она  же  и самая  большая...  я  сам".  В  этом  гимне описывается ребенок, которому достаточно было увидеть что-нибудь --  облако, овцу, камень, пьяных,  стариков,  чтобы тотчас  же вообразить и  себя самого облаком,  камнем  и  пр.  Этот  ребенок и  есть сам  Витман.  Руссо  в своей "Исповеди", "Диалогах" и "Rкveries", как Мюссе в "Признаниях", а Гофман в своем "Крейслере"*, в сущности только описывали самих себя и свое безумие.

     [Подобно Гофману, Крейслер поглощен  какими-то  сумасбродными идеалами,
вечно враждует с действительностью и кончает сумасшествием.]

То же  самое говорит  Бодлер и о рассказах По: "Темой для  них он  брал всегда  исключительные  случаи  в  жизни  человека,  например  галлюцинации, сначала  смутные,   неопределенные,  но  мало-
помалу   принимающие  характер несомненных  фактов: нелепые понятия, овладевшие  умом и сообщившие мышлению свою   дикую  логику;  припадки   истерии,  совершенно   поработившие  волю, противоречия между настроением и рассудком, доходящие до того, что страдание выражается смехом".
Паскаль,  утверждавший,  что  христианство  уничтожает личность,  не  в состоянии  был написать своей автобиографии вследствие своей преувеличенной, болезненной скромности; однако он описал свои галлюцинации в "Амулете"', а в "Мыслях" выразил чисто  субъективные  взгляды и убеждения,  несмотря  на все старание быть объективным...  Так,  он, конечно,  намекает на  самого  себя, когда говорит, что "великая гениальность близко граничит  с  сумасшествием и умопомешательство  до  такой  степени   распространено   между  людьми,  что замешавшийся  среди них  здравомыслящий  человек представлял бы  своего рода ненормальное явление".  Или  два  следующих его изречения:  "Болезни  всегда извращают  наши суждения и чувства,  не только  серьезные, оказывающие более заметное  действие, но и самые ничтожные, влияющие  лишь  в слабой степени".
       "Хотя у  гениальных  людей голова  находится  выше, чем у  простых смертных, однако ноги у них ниже, поэтому те и другие находятся на одном уровне: гении так же  ищут точки  опоры на земной коре,  как и все мы, не исключая детей и даже бессловесных животных".
Галлер,  тщательно  записывавший  в  дневнике  свой  религиозный  бред, признавался в том, что он  по  временам считает  себя  "глупым, сумасшедшим, гонимым Богом и не возбуждающим в людях ничего,  кроме насмешек и презрения" и что ему не раз случалось менять свои убеждения в течение суток.
Свифт  подробно,  день  за  днем,  описывал  свою  жизнь  в  сочинении, озаглавленном "Письма  к  очень  молоденькой  леди",  и  указывает  на  свое умопомешательство  в  таких  весьма  недвусмысленных выражениях:  "От  всего человеческого  тела  поднимаются  испарения, идущие  к  мозгу:  если  они не слишком обильны,  человек остается здравомыслящим; если же их слишком много, то они вызывают в  нем экзальтацию и превращают его в философа, политика или основателя   новой   религии,  т.е.   в  помешанного.   Поэтому   я   нахожу несправедливым  заключать всех сумасшедших  в Бедлам. Следовало бы назначить комиссию, которая  сортировала бы их для  того,  чтобы эти гении, изнывающие теперь в больнице, могли быть полезны  обществу: например тех,  кто страдает эротическим  помешательством,  следовало  бы  помещать  в  дома  терпимости, бешеных  --  отдавать  в  солдаты  и  пр.  Я  сам принадлежу  также  к числу помешанных: фантазия у меня часто разыгрывается до такой степени, что  разум уже  не  в  состоянии  сдерживать  ее; вот  почему друзья мои оставляют меня одного  лишь  в  том  случае,  если  я  обещаю  им  дать  своим мыслям  иное
направление".
Летцман,  выбросившийся  потом  из  окна,  написал  знаменитый "Дневникмеланхолика",  а Майлат изобразил  свои страдания  в романе  "Самоубийца"  и вслед затем  утопился  вместе со своей  сестрой, которой был  посвящен  этот роман. Тассо очень верно описывал свое умопомешательство в письме  к герцогу Урбино в приведенной выше октаве.  Впрочем,  он, еще  и не будучи  маньяком, высказывал  о себе  такого рода  странные суждения. "Я  не  отрицаю  в  себе сумасшествия, -- писал он, -- но утешаю  себя тем, что оно вызвано пьянством и любовью, так как действительно я пью жестоко"... и т.д.
Вообще очень многие беллетристы  избирали душевнобольных героями  своих произведений  или  занимались  подробным  анализом  ненормальных  проявлений психической  деятельности.  Барбара  написал  роман  "Поврежденные".  Бустон описал  свои  галлюцинации. Алликс,  не будучи медиком,  сочинил  трактат  о лечении  сумасшедших.  Ленау,  за 12 лет до полного развития  своей душевной болезни, предчувствовал,  что будет страдать  ею, и описывал ее припадки. Во всех   его   поэмах   постоянно    звучат   страдальческие   ноты   мрачного умопомешательства,  о  чем  можно  судить  уже по заглавиям  его  лирических произведений:    "К    меланхолику",   "К    ипохондрику",    "Сумасшедший", "Душевнобольные", "Сила сновидений", "Луна меланхолика" и пр.
Вряд ли даже в самых мрачных местах произведений Ортиса  найдутся такие потрясающие картины мучительного состояния самоубийц, как в этом отрывке  из поэмы  "Душевнобольные": "У меня в сердце зияет глубокая рана, и я безмолвно буду  переносить свои страдания до самой смерти -- жизнь моя уходит с каждым часом. Только одна женщина могла бы облегчить мои муки, только на ее груди я мог найти отраду.  Но эта женщина покоится  в могиле... О, мать моя! Сжалься над моими  страданиями! Если твоя любовь бодрствует  надо мною и после твоей смерти,  если ты еще в  состоянии заботиться о твоем сыне...  о,  помоги мне поскорее расстаться  с этой жизнью!  Я  так  жажду смерти! Постарайся, чтобы твой  измученный  страданиями  сын  избавился  наконец   от  них",  
В  "Силе сновидений",  как  мы  уже говорили, с  потрясающей правдивостью  изображены галлюцинации, сопровождающие первые приступы той  формы помешательства,  при которой всегда развивается страсть к  самоубийству; читатель  как  бы слышит бессвязный,   отрывочный  лепет,  переходящий   затем  в   бред  и  служащий предвестником наступления паралича. Вот отрывок из этого сочинения: "Видение было  до того ужасно, дико,  страшно,  что  хотелось  бы  считать его только сном...  но  я продолжал плакать и чувствовал биение своего сердца, а  когда проснулся, то увидел,  что простыня  и подушка моя  смочены слезами... Может быть, я  во сне схватил простыню и  вытер ею лицо?.. Не знаю... Пока я спал, враги мои пировали здесь... Теперь эти дикари удалились, их нет, но следы их посещения  я нахожу в моих  слезах. Они убежали и оставили на  столе  вино".
Впрочем, еще гораздо раньше, в Albigesi, Ленау высказывал свой взгляд на сны как на  что-то  ужасное.  "Страшной мощью  обладают  иногда  сновидения,  -- говорит  он,  -- они волнуют,  мучат,  потрясают,  грозят и, если  спящий не проснется вовремя... в одно мгновение ока превращают его в труп".

     12) Главные признаки ненормальности этих великих людей выражаются уже в самом  строении их  устной и  письменной  речи,  в нелогических  выводах,  в нелепых противоречиях и в уродливой фантастичности. Разве Сократ, гениальный мыслитель,  предугадавший христианскую мораль и  еврейский монотеизм, не был сумасшедшим, когда  руководствовался в своих поступках голосом  и указаниями своего  воображаемого гения или  даже  просто  чиханием?  А  что  сказать  о Кардано,  о  том  самом,  который  предупредил  Ньютона  в  открытии законов тяготения, затем в своей книге "De Subtilitate" сам приписывал галлюцинациям дикие выходки бесноватых и  прорицания некоторых  монахов-отшельников и в то же время объяснял участием какого-то Духа не  только  свои научные открытия, но  даже  треск  доски  у  письменного  стола и дрожание пера в своих руках!
Далее,  чему,  кроме  помешательства,  можно   приписать   его   собственное признание, что он  несколько раз бывал одержим  бесом, и написанную им книгу "О  сновидениях",  несомненно  свидетельствующую  о  ненормальном  состоянии умственных способностей ее автора?  Сначала  он  высказывает в  ней довольно верные  наблюдения  . относительно  того, что  сильные  физические страдания оказывают  менее энергичное  влияние на  сновидения,  чем  легкие, --  факт, подтвержденный в последнее время психиатрами, заметившими, что у сумасшедших особенно развивается  способность видеть сны; далее  он указывает на то, что во   сне,  точно  на  театральной  сцене,   в  короткий  промежуток  времени развивается целая  масса событий, и делает совершенно  верное замечание, что предметом  сновидений  бывают  случаи или аналогичные обычным представлениям человека,  или же  совершенно противоположные им.  Но  после стольких  чисто гениальных  черт  Кардано вдруг  начинает  развивать  самую  нелепую  теорию сновидений, высказывает взгляды,  как будто  заимствованные у невежественных простолюдинов,  вроде  того, например, что сны всегда  служат предсказаниями относительно  будущего,  более  или  менее  отдаленного, а  потом  с  полным убеждением составляет курьезнейший словарь снов, -- совершенное  подобие тех "снотолкователей",   которыми  утешается  в   часы  досуга   простой  народ, эксплуатируемый разными невеждами. В этом чисто патологическом  произведении все, что  человек видит или слышит во сне, приведено в известное соотношение с  явлениями действительной жизни и на каждый случай дано особое толкование.
Так, приснившийся отец означает встречу с сыном, мужем или начальником; ноги служат символом фундамента рабочих; лошадь означает бегство, богатство, жену и  т.д.  Чаще  всего  аналогия обусловливается  не понятиями  (например, что общего  между  врачом  и  башмачником,  а между тем  видеть  во  сне первого предвещает свидание со вторым, и наоборот!),  а  просто даже созвучием слов: напр.  Orior  (рождаться) и Morior (умирать)  должны означать одно  и то же, потому  что "una  tantum litera  cum differantur,  vicissim, unum  in  alium transit"*.   Об  одном  господине,  страдавшем  каменной  болезнью,  Кардано говорит,  что  когда  ему  снились  кушанья, то  это  предвещало  облегчение болезни; если же вещества несъедобные, то -- усиление страданий, и объясняет это  тем,  что  "cibos enim  ас dolores  degustare  diclmus", т. е. Вкусовое ощущение может  смягчить  ощущение боли,  как  будто природа  в  самом  деле занимается игрою слов на латинском языке! Когда подумаешь, что такие абсурды высказывал  врач,  пользовавшийся  известностью  и сделавший  немало  важных научных   открытий,  то   невольно  проникаешься  состраданием   к   бедному человеческому разуму!



     ["Они различаются только на одну  букву и потому близко подходят одно к
другому".]

А Ньютон,  великий Ньютон, взвесивший все миры во вселенной посредством одного  только вычисления,  разве  не находился  в  состоянии невменяемости, когда  вздумал  сочинять толкования на Апокалипсис  или когда писал Бентлею: "Закон тяготения отлично объясняет  удлиненную орбиту комет; что же касается почти круговой  орбиты  планет,  то  нет  никакой  возможности  уяснить себе удлинение ее в одну  сторону,  и  потому  она могла  быть произведена только самим   Богом".   Араго   совершенно   справедливо   находит  такой   способ доказательства научных истин по меньшей мере странным!
И однако же в своем сочинении "Оптика" Ньютон сам  восстает против  тех исследователей, которые,  по  примеру  последователей  Аристотеля, допускают существование в материи каких-то таинственных свойств и через это без всякой пользы   для   науки  задерживают   изыскания  исследователей   природы.   И действительно, только  сто лет спустя Лаплас нашел верное решение задачи, не дававшейся  Ньютону,  и  тем наглядно  доказал  нелогичность  сделанного  им предположения.
Ампер  был  глубоко убежден  в  том,  что ему удалось найти  квадратуру круга.
Паскаль,  изучавший  некогда  законы  теории вероятностей,  верил,  что прикосновение  к  реликвиям излечивает слезную  фистулу,  и заявил об этом в одном из своих сочинений. Вследствие своей мании ко всему первобытному Руссо дошел наконец до того, что видел идеал человека в дикаре и считал безвредным все естественные произведения, приятные для глаз и вкуса, так что мышьяк, по его  мнению,  должен  был  считаться  совершенно  неядовитым.   Жизнь  Руссо представляет  целый  ряд  противоречий  и  непоследовательностей:  он  любил деревенские  поля,  а  жил  преимущественно  в  городе;  написал  трактат  о воспитании,  а своих  или почти своих детей отдавал в  воспитательный дом; с разумным  скептицизмом  относился к  религиям и  прибегал  к  гаданию, чтобы узнать будущее; писал самому Богу  и  письма клал  под  алтари церквей,  как будто  предполагая, что именно  там  и есть  исключительное  местопребывание Божества!
Бодлер, находивший высокое в искусственности, сравнивал ее с  "румянами и белилами, придающими  особую  прелесть красавице",  и  конечно  в припадке настоящего   бреда   описал   свой   геологический   пейзаж,   без  воды   и растительности. "Все в нем сурово, гладко, блестяще, -- говорит  он,  -- все холодно  и  мрачно;  и  посреди  этого  вечного  безмолвия  сапфир  лежал  в золотоносной жиле, точно  античное зеркало в  золотой  оправе". Он же считал латинский  язык  времен упадка Рима  своим идеалом,  как единственный  язык, хорошо выражающий страсть, и до  того обожал кошек, что даже посвятил им три оды.
Гайм   назвал  философию   Шопенгауэра   "чрезвычайно   живым   и  умно рассказанным   сновидением",    а    характер    его    --    олицетворением непоследовательности.  Вальт  Витман,   без  сомнения,  был  в  ненормальном состоянии, когда писал, что одинаково  относится к обвиняемым и обвинителям, к судьям  и  преступникам;  когда  в  своих поэмах  высказывал, что  считает добродетельной только одну женщину... куртизанку, а также когда выражал свои материалистические воззрения на местопребывание души... "
Ленау в  своей  "Луне  меланхолика"  приписывает самые ужасные свойства этому безобидному спутнику земли.  Наперекор всем поэтам,  он  называет луну "холодной, лишенной  воздуха и воды" и уподобляет ее "могильщику планет". По его мнению, "она серебристой нитью опутывает спящих и уводит их  к смерти, а своим лучом очаровывает сомнамбул и дает указания ворам". Кроме того, Ленау, в молодости не  раз писавший, что "мистицизм есть признак сумасшествия", сам очень часто являлся мистиком, особенно в своих последних песнях.
В  Коране  нет  ни  одной  главы,  которая  не  противоречила  бы  всем остальным, -- даже  в одной и той же  суре  высказываются мысли, исключающие одна другую.
О  Свифте  Аддисон  сказал,  что  он  является  настоящим помешанным  в некоторых  из  своих  произведений,  не  говоря  уже  о   его   ненормальном пристрастии  к  абсурдам;  так,  например,  когда он  описывает  математика, заставляющего ученика своего глотать задачи, или экономиста, дистиллирующего экскременты, или  когда делает предложение  народу  питаться мясом маленьких детей.
Относительно великих писателей-алкоголиков  я заметил,  что у них  есть свой  особый стиль,  характерным отличием  которого служит холодный эротизм, обилие  резкостей  и  неровность   тона   вследствие  полной  разнузданности фантазии, слишком уж быстро переходящей от самой мрачной 
меланхолии к  самой неприличной  веселости.  Кроме  того,  они обнаруживают  большую  склонность описывать сумасшедших, пьяниц и  самые мрачные  сцены смерти. Бодлер пишет о По: "Он любит выставлять  свои фигуры  на зеленоватом или синеватом фоне при фосфорическом свете гниющих веществ,  под  шум оргий  и  завываний бури;  он описывает смешное и ужасное из любви к тому и другому".
О самом Бодлере  можно сказать, что  у него тоже  заметно пристрастие к подобным сюжетам и к описанию действий алкоголя и опия.
      Несчастный Прага, умерший вследствие хронического отравления алкоголем, часто воспевал вино, пьяниц и пр.
Живописец Стен,  страдавший запоем, постоянно рисовал пьяниц. У Гофмана рисунки  переходили  обыкновенно  в   карикатуры,  повести   --  в  описание неестественных эксцентричностей, а музыкальные композиции -- в какофонию.
       Мюссе  прибегал  к  вычурным  уподоблениям,  как, например, в  описании мадридских красавиц:

     "Sous un col de eigne
     Un sein vierge et dorй comme la jeune vigne".

     (Под лебединой шеей девственная золотистая грудь,
     точно молодая виноградная лоза.)

Мюрже воспевал женщин с зелеными губами  и желтыми щеками,  хотя у него это  было,   вероятно,  следствием  своего  рода   дальтонизма,   вызванного пьянством, что, как мы видели, особенно резко выражается у живописцев.
     13)  Почти  все  поврежденные гении придавали  большое  значение  своим сновидениям,  которые у них  отличались  такой  живостью  и определенностью, какой никогда  не имеют сны здоровых людей. Это особенно  заметно у Кардано, Ле-нау, Тассо, Сократа и Паскаля.
     14) Многие из них обладали чрезвычайно большим черепом, но неправильной формы;  кроме того, у них, как  и у сумасшедших, вскрытие часто обнаруживало серьезные повреждения нервных центров. У Паскаля мозговое вещество оказалось тверже нормального и нагноение в левой  доле. При вскрытии черепа Руссо была констатирована   водянка   желудочков.  Череп  Вилльмена  представлял  такое ненормальное  устройство (крайне удлиненный, сплющенный  спереди,  с сильным развитием  лобных пазух),  что когда  я увидел его  в первый раз в парижском институте, то невольно  обратил  на него внимание  и сказал своему спутнику, что человек с такой головой  непременно должен страдать душевной болезнью. У Байрона,   Фосколо  и  вообще   у   гениальных,  но   отличавшихся  большими странностями людей  замечено преждевременное отвердение черепных швов. Шуман умер от воспаления мозговой оболочки (менингита) и атрофии мозга.
     15) Но самым выдающимся  признаком ненормальности  рассматриваемых нами гениев служит, как мне кажется,  крайне преувеличенное  проявление тех  двух перемежающихся  состояний  --   экстаза  и  атонии,  возбуждения  и   упадка умственных сил,  которые  до известной степени заметны почти у  всех великих мыслителей,  даже у  совершенно здоровых,  и  составляют,  в сущности, чисто физиологическое явление. Но здесь оно принимало уже патологический характер, вследствие  чего  "поврежденные"  гении  истолковывали его  вкривь  и вкось, приписывая  то  благодетельному,  то  враждебному  влиянию посторонних, чаще всего сверхъестественных сил. Руссо  так  описывает себя в состоянии атонии: "Ленивый, приходящий в ужас  от всякого труда ум и желчный, раздражительный, живо  чувствующий каждую неприятность  темперамент, -- казалось  бы, что две такие противоположности не могут совместиться в одном субъекте,  а между тем они составляют основу моего  характера". При  таком  мрачном взгляде на свои способности период возбуждения, подъем духа казался  Руссо чем-то чуждым его собственной  природе, подобно  тому как люди невежественные всегда объясняют посторонним  влиянием  каждое  изменение своего  я.  Тассо  даже анализирует свойство своего вдохновителя --  духа, демона  или гения. "Это не может быть дьявол,  --  говорит он,  -- потому  что  он  не  внушает мне  отвращения  к священным предметам; но это также и не простой смертный, так как он вызывает у  меня идеи, прежде  никогда не приходившие  мне  в  голову".  Дух  сообщал Кардано  сведения о невозможном  мире, давал советы и вдохновлял  его; точно так же дух помог Тартини написать сонату, а Магомету диктовал целые страницы Корана.  Ван Гельмонт  уверял,  что  дух являлся ему во всех важных  случаях жизни  и один раз, в 1633 году, он увидел даже свою собственную душу в форме блестящего кристалла. Скульптор Блэк  часто  удалялся  
на  берег моря, чтобы вести   там  беседы  с  Моисеем,  Гомером,  Виргилием  и  Мильтоном,  своими старинными знакомыми, итак описывал их внешность: "Это тени, величественные, суровые,  но светлые и ростом гораздо выше  обыкновенных  людей". Сократу во всех  его делах тоже помогал  гений,  которого он считал  для себя  полезнее десяти  тысяч   учителей   и  часто   пользовался  его   указаниями,   чтобы предупреждать  друзей  своих,  как  им  следует  поступить в том или  другом случае.  Палестрина пытался выразить в своих  композициях те  песни, которые пел ему невидимый ангел.
Вообще, яркий, образный слог  и полная уверенность, с какою описывались разные фантастические случаи  и нелепые бредни, вроде академии лилипутов или ужасов тартара, заставляют предполагать, что  авторы  видели перед собою все такие картины вполне отчетливо, ясно, как  в припадке  галлюцинаций, и  что, следовательно,   вдохновение  и  безумный  бред   сливались  у  них  в  одно нераздельное целое.
 Для некоторых из них, как, например, для  Лютера, Магомета, Савонаролы, Молиноса,  а  в  наше  время  для  главы  восставших  тайпинов,  это  ложное истолкование   причины  своего  экстаза  было  чрезвычайно   полезно  в  том отношении, что придавало их речам и предсказаниям ту нераздельную с глубокой верой в  истинность своего  учения  убедительность,  которая  так обаятельно действует на простой народ, увлекая и потрясая его до глубины  души.  В этом отношении  между  помешанными  гениями  и самыми  дюжинными  маттоидами  нет существенной разницы.
С другой  стороны, когда  веселость  и  вдохновенный  экстаз  сменялись мрачным,  меланхолическим  настроением,  то   эти  несчастные  великие  люди прибегали к еще  более странным  измышлениям,  чтобы объяснить  свое тяжелое состояние:  одни  из  них приписывали  его  отраве, как,  например, Кардано; другие, подобно Галлеру и Амперу, считали себя  обреченными  на вечные  муки или  преследуемыми  целым сонмом  озлобленных  врагов, в  чем  были убеждены
Ньютон,   Свифт,  Бартец,   Кардано  и  Руссо.  Далее,  все  они  признавали религиозное  сомнение, западающее в  ум совершенно против  воли и  наперекор чувству,   таким   ужасным   преступлением,   что   опасение   подвергнуться ответственности  за  него  являлось  для  них  источником  новых  величайших страданий.

АНОМАЛИИ ЧЕРЕПА У ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ

Я уже говорил раньше о таких аномалиях и теперь прибавлю лишь несколько новейших наблюдений в том же роде, заимствованных у Канестрини,  Мантегацца, Фохта и др.  Кроме того, я сам подробно исследовал  череп Вольты и нашел  в нем,  при   замечательной  красоте   формы  и   несомненно   большей  против обыкновенного  емкости  многие  из  тех  особенностей,  которые,  по  мнению антропологов,  составляют   принадлежность  низших   рас;   как,   например, выпуклость  шиловидных отростков,  малая извилистость  венечного  шва, следы среднего лобного шва,  тупость лицевого угла (73°) и  в  особенности сильные черепные  склерозы, доходившие местами до 16 миллиметров,  отчего зависел  и значительный вес черепа  -- 753 грамма. Из наблюдений  других исследователей мы  узнаем, что  у  Манцони, Петрарки  и  Фузиньери  лоб был покатый,  что у Байрона, Фосколо, Хименеса и Доницетти найдено сращение черепных швов; затем мы убеждаемся в  субмикроцефалии** Розари, Декарта,  Фосколо,  Тассо,  Гвидо Рени, Гофмана и Шумана; находим склерозы у Доницетти и костный гребень между крыловидным отростком и основною частью затылочной кости у Тидемана.

[*Емкость черепа  Вольты  1865 сантиметров3, емкость глазниц 55 см3, окружность  черепа 570  мм, ширина лба 120 мм, показатель черепной    775    мм,   показатель   вертикальный   720    мм,   показатель черепно-глазничный 33 мм, показатель черепно-спинальный 22 мм.
   Емкость черепа Бруначчи 1700 сантиметров3, Петрарки -- 1602, Фузиньери -- 1602, Данте - 1493, Фосколо - 1426, св. Амвросия - 1792, Скарпа - 1455, Романьози - 1819(?).
   Из этой таблицы видно, что емкость черепа Вольты -- наибольшая: средняя же емкость,  по Калори,  считается для  итальянцев 1551, а  по  Делоренци -- 1554. Средний вес мозга Гадди принимает в 600. но большинство -- в 500.
  Окружность  черепа  св.   Амвросия  533  миллиметра  Бруначчи  --  550, Фузиньери  -- 544,  Петрарки -- 540, Фосколо -- 530, Данте -- 520, Доницетти -- 574, Беллини - 550.
  У  Вагнера  приведены   следующие   данные   относительно  веса   мозга геттингенских ученых:
  Диришематематик54лет1520граммов
Фуксмедик52-1499-
Гауссматематик78-1492-
Германфилософ51-1358-
Гаусманминералог77-1266-
Бишоф для ученых Мюнхена нашел такие цифры:
Германгеометр60лет1590граммов
Пфейфермедик60-1488-
Бишофмедик79-1452-
Мельхиор-Мейерпоэт79-1415-
Губерфилософ47-1499-
Фальмейерхимик74-1349-
Либих-70-1352-
Тидеман-79-1254-
Гарлесс-40-1238-
Деллингер-71-1207-
     
Наибольший  вес  мозга  (1925-2222  граммов)  найден был у  неизвестных личностей. Точно так  же измерение мозгового пояса дало наибольшие цифры для личностей с ограниченными способностями.
У клинициста Фукса поверхность мозга занимала 22,1005 см2. У Гауса - 21,9588 см2. И при том же весе у  неизвестной  женщины  - 20,4115. У простого рабочего - 18,7672.

     (Бишоф. Вес мозга у человека, 1880.)
     Емкость черепа Канта  была 1740 см3 -- на  40 см3 больше против средней емкости у германцев.]
     [**Малый размер черепа.]

     К таким же ненормальностям следует отнести теменную  трещину, найденную у  Фузиньери,  асимметрию  черепа  Биша,  Романьози, Канта, Шеневи  и  Данте (причем у  последнего  было  найдено  еще  и  неправильное  развитие  левого теменного бугра и присутствие двух бугорков на лобной кости), плажиоцефалию* -- у  Бруначчи и Макиавелли, несозрамерно  выдающийся лоб (68°)  у Фосколо и ультрадолихоцефалию** у Фузиньери  (показатель 74), составляющую разительный контраст с  обычной  у венецианцев  ультрабрахицефалией*** (показатель 82  и 84),  ультрадолихоцефалию  О'Коннора (73), тогда  как  показатель в  среднем выводе для ирландцев дает 77; присутствие средней затылочной ямы у Скарпа и, наконец,  множество  особенностей  строения  черепа  Канта,  обыкновенно  не встречающихся у  немцев, как, например, ультрабрахицефалия  -- 88,5, плоский череп (показатель высоты 71,1) непропорциональность верхней части затылочной кости,  вдвое более развитой,  чем нижняя,  и слишком уже  малая лобная дуга сравнительно с теменной.

     [*Сплющенный череп.]
     [**Крайняя степень удлинения черепа.]
     [***Крайне укороченный череп.]

На  основании таких данных и  ввиду  того,  что гениальные  способности часто  развиваются  в  ущерб  каким-нибудь  психическим  сторонам,  мы можем сделать  предположение,  что  гениальность  сопровождается  аномалиями  того самого  органа, на  котором  зиждется  слава  гения.  Чтобы такой  вывод  не показался слишком смелым, мы, кроме приведенных выше наблюдений,  укажем еще на  многие  другие   факты,  например  водянку  желудочков  мозга  у  Руссо, гипертрофию мозга у Кювье, менингит у Гросси, Доницетти и Шумана, отек мозга у Либиха  и Тидемана.  У  этого последнего Бишоф  нашел  кроме значительного утолщения костей черепа, особенно лобных, еще и уплотнение твердой  мозговой оболочки, прилегающей к кости, утолщение и повреждение паутинной оболочки, а
в мозгу -- явные признаки  атрофии. Вагнер нашел у клинициста  Фукса перерыв роландовой  борозды,  происшедший от  пересечения  ее на поверхности  мозга образовавшейся  аномальной  извилиной,  случай   до   того  редкий,  что  он встречается, по  Джиакомини,  -- один раз на 356, а по Гешелю -- один раз на 632 вскрытия. Мозг  Скарпа весил  только 1066 граммов.  Вагнер и Бишоф нашли вес  мозга  знаменитых германских  ученых ниже  средней цифры,  принятой для германцев, хотя  это обусловливалось, может  быть, преклонным возрастом их и болезненным состоянием  в последние годы жизни, как,  например, у Либиха (70 лет) -- 1352 грамма и Деллингера -- 1207 граммов, умерших от чахотки*.

     [Во Франции Ле-Бон, исследовавший 26 черепов гениальных французов, как, например, Буало, Декарта,  Журдана и др., нашел у наиболее известных из  них емкость в  1732 см3, тогда  как у древних обывателей Парижа она была  только 1559: в  настоящее  время едва  лишь 12  на сто парижан представляют емкость выше 1700 см3. У гениальных же людей 73 на сто обладают емкостью больше этой средней цифры.]

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ГЕНИАЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

Заключение


Теперь спросим  себя, возможно  ли на  основании вышеизложенных  фактов прийти к заключению, что  гениальность  вообще есть не что иное, как невроз, умопомешательство? Нет, такое заключение было бы ошибочным. Правда, в бурной и  тревожной  жизни   гениальных  людей  бывают   моменты,  когда  эти  люди представляют большое сходство с помешанными,  и  в психической  деятельности тех и других  есть немало общих  черт,  например усиленная чувствительность, экзальтация, сменяющаяся апатией, оригинальность эстетических произведений и способность  к открытиям, бессознательность творчества и употребление особых выражений,  сильная рассеянность  и  наклонность  к  самоубийству*, а  также нередко злоупотребление спиртными напитками и, наконец, громадное тщеславие.
Правда, в числе гениальных людей были и есть помешанные, точно так же, как и между этими последними бывали субъекты, у которых болезнь вызывала проблески гения;  но  вывести  из  этого  заключение,  что  все   гениальные  личности непременно  должны   быть   помешанными,  значило  бы   впасть  в  громадное заблуждение  и  повторить,  только  в ином смысле,  ошибочный вывод дикарей, считающих  боговдохновенными  людьми  всех  сумасшедших.  Поясню  эту  мысль примером: у  нас в Италии есть хореик слепец Пучинотти, подражающий в  своих хореических  движениях манипуляциям  человека, играющего на скрипке. Если бы кто-нибудь вздумал сопоставить этот случай с тем фактом, что в числе хороших скрипачей есть  много  слепых,  и  на  основании его  сделал вывод, что  все искусство  скрипичной  игры  обусловливается  сопровождающейся  хореическими движениями  болезнью, то, конечно, этот вывод оказался бы совершенно ложным.
Очень может быть, что  хорея придает большую подвижность рукам играющего или что она даже развивается у него вследствие постоянного  повторения известных движений, но все же  из этого еще нельзя  заключить о  полном сходстве между хореиком и скрипачом.

     ["Гениальные   люди   дают  огромный  процент   самоубийц,  начиная   с
древнейшего периода  истории и  кончая нашим  временем. Интересно проследить
поводы  к  самоубийству: Доминикино  лишил  себя  жизни вследствие  насмешек
соперников, Спальолетто -- после похищения своей дочери, Нурри -- из зависти
к успехам Дюпре и  пр. В  Италии число самоубийц между художниками достигает
90 на миллион жителей, между литераторами -- 618,9, между учащимися -- 355,3
-- процент более высокий, чем в остальных профессиях.]

Если  бы  гениальность  всегда  сопровождалась  сумасшествием,  то  как объяснить   себе,   что   Галилей,   Кеплер,   Колумб,  Вольтер,   Наполеон, Микеланджело, Кавур, люди несомненно  гениальные и притом  подвергавшиеся  в течение  своей жизни  самым  тяжелым  испытаниям, ни  разу  не  обнаруживали признаков умопомешательства?
Кроме  того,   гениальность   проявляется  обыкновенно  гораздо  раньше сумасшествия, которое по большей части достигает максимального развития лишь после  35-летнего возраста,  тогда  как  гениальность  обнаруживается  еще с детства, а в молодые годы является уже с полной силой: Александр Македонский был на вершине своей славы в 20 лет, Карл Великий -- в 30 лет, Карл XII -- в
18, Д'Аламбер и Бонапарт -- в 26 (Рибо).
Далее, между тем как сумасшествие чаще всех других  болезней передается по  наследству и притом  усиливается  с  каждым  новым поколением,  так  что краткий припадок бреда, случившийся  с  
предком, переходит у потомка  уже  в настоящее  безумие,  гениальность  почти  всегда умирает вместе с гениальным человеком, и наследственные  гениальные способности,  особенно у  нескольких поколений, составляют редкое исключение.  Кроме  того, следует заметить, что они передаются  чаще потомкам мужского, чем  женского  пола  (о чем  мы  уже говорили прежде), тогда как умопомешательство признает полную равноправность обоих  полов. Положим,  гений тоже  может заблуждаться, положим, и он всегда отличается  оригинальностью; но ни заблуждение, ни оригинальность никогда не доходят  у  него  до  полного противоречия с  самим собою или до  очевидного абсурда, что так часто случается с маттоидами и помешанными.
Если  некоторые из этих последних и обнаруживают недюжинные  умственные способности,  то  это  лишь  в  редких сравнительно случаях, и притом  ум их всегда односторо-нен: гораздо чаще мы замечаем у них недостаток усидчивости, прилежания, твердости  характера,  внимания, аккуратности, памяти --  вообще главных качеств гения. И остаются они по  большей части всю жизнь одинокими, необщительными, равнодушными или  нечувствительными к тому, что волнует  род людской,  точно  их  окружает  какая-то  особенная,  им одним  принадлежащая атмосфера.  Возможно  ли  сравнивать  их  с теми великими  гениями,  которые спокойно и с сознанием собственных сил неуклонно следовали по раз избранному пути к своей высокой цели, не падая  духом в несчастиях и  не позволяя  себе увлечься какой бы то ни было страстью!
Таковы  были:   Спиноза,  Бэкон,   Галилей,   Данте,  Вольтер,  Колумб, Макиавелли, Микеланджело и Кавур. Все они отличались сильным, но гармоничным развитием   черепа,  что  доказывало   силу  их  мыслительных  способностей, сдерживаемых могучей волей, но ни в одном из них любовь к истине и к красоте не заглушила  любви к семье  и  отечеству.  Они  никогда  не изменяли  своим убеждениям  и не делались  ренегатами,  они не уклонялись от своей цели,  не бросали раз начатого дела. Сколько  настойчивости, энергии, такта выказывали они при выполнении  задуманных ими предприятий и  какой  умеренностью, каким цельным характером отличались в своей жизни!
А ведь на их долю выпало тоже немало страданий от преследования невежд, им  тоже  приходилось  испытывать  и  припадки  изнеможения,  следовавшие за порывами вдохновения, и муки овладевавшего  ими  сомнения, колебания, но все это ни разу не заставило их свернуть с прямого пути в сторону.
Единственная, излюбленная идея,  составлявшая цель и  счастье их жизни, всецело овладевала этими великими умами и как бы служила  для них путеводной звездой.  Для  осуществления  своей задачи они не щадили никаких усилий,  не останавливались  ни  перед  какими  препятствиями, всегда  оставаясь ясными, спокойными.   Ошибки  их  слишком  немногочисленны,  чтобы   на  них  стоило указывать,  да  и те нередко носят такой характер, что у обыкновенных  людей они сошли бы за настоящие открытия.
Резюмируя  наши  положения,   мы  приходим   к  следующим  выводам:   в физиологическом отношении между нормальным состоянием гениального человека и патологическим -- помешанного существует немало точек соприкосновения. Между гениальными людьми встречаются помешанные и между сумасшедшими --  гении. Но было  и есть множество  гениальных  людей,  у  которых  нельзя  отыскать  ни малейших   признаков    умопомешательства,    за    исключением    некоторых ненормальностей в сфере чувствительности.
Хотя    мое    исследование    ограничивается    скромными    пределами психологических наблюдений,  но  я  надеюсь,  что  оно  может дать  солидную экспериментальную точку отправления для критики  артистических, литературных и,  в некоторых  случаях,  даже  научных произведений.  Так,  во-первых, оно заставит  обратить  внимание  на  чисто  патологические  признаки:  излишнюю тщательность отделки,  злоупотребление символами, эпиграфами и аксессуарами, преобладание одного какого-нибудь цвета и преувеличенную погоню за новизной.
В  литературе  и  ученых статьях такими же  признаками служат  претензии  на остроумие, излишняя  систематизация, стремление говорить о себе,  склонность заменять логику эпиграммой, пристрастие к напыщенности в стихах, к созвучиям --  в  прозе и тоже погоня за  оригинальностью. Кроме  того,  ненормальность этого тона выражается в манере писать библейским языком, короткими периодами с  подчеркиваниями  или  частым  употреблением  известных  слов.  Признаюсь, замечая, как много субъектов  из так называемых руководителей  общественного мнения  отличаются  подобными  недостатками  и  как  часто  юные   писатели, берущиеся за разработку серьезных  общественных вопросов, ограничиваются при этом одними лишь остротами, как будто заимствованными из дома умалишенных, и пишут коротенькими,  отрывистыми  фразами  библейских 

изречений,  я  начинаю бояться за судьбу грядущих поколений.
И наоборот -- аналогия, существующая, с одной стороны, между маттоидами и  гениями  в том  отношении,  что первым присущи  все болезненные  свойства последних,  а с другой  -- сходство  между  здоровыми людьми  и  маттоидами, которые  обыкновенно   обладают   столь  же  развитой   проницательностью  и практическим тактом,  должно  послужить  для  людей  науки  предостережением против излишнего увлечения новыми теориями,  особенно расплодившимися теперь в абстрактных или не вполне сложившихся науках, каковы теология, медицина* и философия.   Такого   рода   теории,   относящиеся  обыкновенно  к  наиболее интересующим  публику  вопросам, разрабатываются по  большей  части  людьми, ничего в них не смыслящими, которые вместо серьезных рассуждений, основанных на тщательном и спокойном изучении фактов, наполняют свои сочинения громкими фразами, не идущими  к делу примерами, парадоксами и несостоятельными, часто один   другому  противоречащими  доводами,  хотя  и  не   лишенными   иногда оригинальности.  В  таком   роде   пишут  по  преимуществу  именно  маттоиды (психопаты)  -- эти бессознательные шарлатаны,  встречающиеся в литературном мире гораздо чаще, чем многие думают...

     [Я  забыл  упомянуть  в  числе  маттоидов  приверженцев  гомеопатии   и
вегетарианства; это своего рода  сектанты  в  медицине, проповедующие  массы
нелепостей под прикрытием многих истин.]

Но не  одним ученым следует  остерегаться подобных теорий; относительно их  --  и притом  в  гораздо  большей  степени -- должны  быть  настороже  и государственные  люди  не  только  потому,   что  эти   мнимые  реформаторы, вдохновляемые  исключительно  лишь  психической болезнью  и  не  встречающие серьезного отпора со стороны  критики, могут оказывать известное  влияние на окружающих, но еще и в силу того соображения, что всякие преследования, хотя бы  и  справедливые,  раздражают,  усиливают  помешательство  этих  людей  и превращают  безвредный идеологический бред психопата  или извращение  чувств мономаньяка  в  активное   помешательство,  тем   более  опасное,  что   при сравнительно   ясном   уме,   настойчивости   и  преувеличенном   альтруизме психопатов,  заставляющем  их  усердно  заниматься  общественными  делами  и лицами,  стоящими  во главе  управления,  они  преимущественно  перед  всеми другими сумасшедшими склонны совершать политические убийства*.
       Таким образом, мы убеждаемся, что психопаты имеют нечто общее не только с гениями,  но,  к сожалению, и с темным миром преступления; мы видим, кроме того, что настоящие  помешанные  отличаются иногда таким  выдающимся  умом и часто   такой   необыкновенной   энергией,   которая   невольно   заставляет приравнивать  их,  на время по  крайней  мере,  к гениальным  личностям, а в простом народе вызывает сначала изумление, а потом благоговение перед ними.
Подобные факты дают нам новую, надежную точку опоры в борьбе с юристами и судьями,  которые, на основании одной только усиленной деятельности мозга, заключают о вменяемости для данного субъекта  и  о полном  отсутствии у него психического  расстройства.  Вообще,   благодаря  новейшим  исследованиям  в области психиатрии, у  нас  является  возможность уяснить себе  таинственную сущность гения, его  непоследовательность  и  ошибки, которых не  сделал  бы самый  обыкновенный из  простых  смертных.  Далее, нам становится  понятным, каким  образом  помешанные и  маттоиды*,  одаренные лишь  в  слабой  степени гениальностью,  а  то  и  совсем  не  имевшие  ее  (Пассананте,   Лазаретти, Дробициус,  Фурье,  Фокс),  могли  оказывать  громадное  влияние на толпу  и нередко даже  вызывать политические движения; или каким образом люди, бывшие в  одно и то же время и гениями, и помешанными (Магомет, Лютер,  Савонарола, Шопенгауэр),  нашли  в  себе  силы  преодолеть  такие  препятствия,  которые ужаснули бы  здравомыслящего человека, -- на целые века задержать умственное развитие  народов и  сделаться основателями  если  не всех  религий,  то  по крайней мере всех сект, появлявшихся в древнем и новом мире?
Установив  такое  близкое  соотношение   между   гениальными  людьми  и помешанными,  природа  как  бы   хотела  указать  нам  на  нашу  обязанность снисходительно  относиться  к  величайшему   из  человеческих  бедствий   -- сумасшествию и в то же  время дать нам  предостережение, чтобы мы не слишком увлекались  блестящими  призраками  гениев,  многие  из которых не только не поднимаются в  заоблачные  сферы,  но, подобно сверкающим метеорам, вспыхнув однажды, падают очень низко и тонут в массе заблуждений.
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